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PRÉFACE. 



Sçavoir par cœur n'est pas sçavoir : c'est tenir ce qu'on a donné en garde à sa 
mémoire. Ce qu'on sait droictement, on en dispose sans regarder au patron, 
sans tourner les yeux vers son livre. . . . 

Je veux que le conducteur d'un enfant ne lui demande pas seulement compte 
des mots de sa leçon mais du sens et de la substance et qu'il juge du proufit qu'il 
aura fait, non par le témoignage de sa mémoire mais par celui de son entende- 
ment. Que ce qu'il viendra d'apprendre, il le lui fasse mettre en cent visages et 
accommoder à autant de divers subjects pour veoir s'il l'a encores bien pnns et 
bien fait sien. 

Qu'il lui fasse tout passer par l'estamine et ne loge rien en sa teste par simple 
autorité et à crédit.— Montaigne. 



Ce livre est, avant tout, pratique. Il n'est dû ni à un 
goût particulier ni à des vues personnelles, mais à une 
suite d'observations et d'expériences. Choix de mor- 
ceaux, exercices, détails, etc., chaque page a un but, ré- 
pond à une idée. 

Si peu que l'on s'occupe d'étudier, dans leur applica- 
tion, les différents systèmes d'enseignement du français, 
on arrive à cette conviction, que les résultats sérieux ne 
proviennent ni de telle méthode ni de telle autre stricte- 
ment suivie, mais de la variété des moyens employés 
concordant avec la variété des intelligences. 

La lecture, les dictées, l'étude de la grammaire, la 
traduction, la conversation, n'ont un réel effet qu'à l'aide 
d'exercices s'adressant à la mémoire de l'œil, à la mé- 
moire de l'oreille, à l'observation en même temps qu'à 
l'intelligence. 

Copier une page avant de la dicter, donne une idée de 
la prononciation ; aide à comprendre; grave dans la 
mémoire la forme et les lettres d'un mot, même incom- 
plètement compris, comme une couleur, la ligne d'un 
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fleuve, les découpures de la côte, rappellent les noms en 
géographie. Qui n'a fait cette expérience dans un mo- 
ment d'incertitude, de retrouver l'orthographe d'un mot 
en écrivant ce mot de deux façons différentes, et d'ar- 
river en le voyant écrit à une prononciation plus exacte ? 

Expliquer une règle de grammaire avec un exemple 
sous les yeux est la meilleure démonstration, parce- 
qu'on donne une forme visible à une chose abstraite 
toujours difficile à comprendre, exprimée le plus souvent 
en termes qui ont eux-mêmes besoin d'être expliqués. 

Plusieurs pages, seulement traduites, ne valent pas une 
leçon relativement courte, dont la traduction est suivie 
de questions sur les mots, sur les verbes, sur les princi- 
pales difficultés, sur le sens général, etc. 

C'est par ces moyens combinés que l'on arrive à don- 
ner aux élèves l'intelligence de la langue; des idées 
claires qui restent, non des notions confuses effacées en 
quelques jours, ou dont on retrouve la trace jusque dans 
les classes élevées^ en lacunes que temps ni efforts ne 
peuvent combler. 

Il n'est point de petites choses dans la pratique de 
l'enseignement: chaque détail a sa valeur. 

Facile à traduire, ce livre offre l'avantage de pouvoir 
être employé à peu près par toutes les classes et avec 
toutes les méthodes, la difficulté étant en entier dans 
des exercices à modifier ou à supprimer, selon le degré 
de connaissance des élèves. On ne trouve point surtout 
dans ses pages: les leçons de morale hors de propos, les 
dissertations monotones et la sensibilité puérile de tant 
de livres français employés dans les écoles; original par 
les sujets traités, intéressant dans son ensemble, il est 
fait pour la simplicité de caractère et la belle humeur 
américaines. 

Au point de vue grammatical : Littré, A. Brachet, 
Larive et Fleury, ont été plus particulièrement suivis, 
mais la disposition générale permet l'emploi: des diffç : 
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rentes grammaires françaises de : The Bôcher-Otto 
French Course; des exercices de Chardenal; des livres 
de Mr. L. Sauveur; de l'excellente grammaire française, 
en anglais, du professeur W. D. Whitney de Yale Uni- 
versity. 

Enfin, pour les classes de littérature, chaque morceau 
peut être donné comme modèle de ce mélange d'idées 
gracieuses, de douce gaîté, de finesse et de sentiment 
qui fait le véritable esprit français. Nouvelles, pages 
de romans, simples histoires, ont pour auteurs les écri- 
vains les plus connus ou les plus sympathiques: V. 
Hugo; A. Daudet; Ji Claretie; André Theuriet; A. 
Achard; de Cherville; le poète F. Mistral. 

En ajoutant explications ou développements aux prin- 
cipaux mots de chaque morceau, l'idée a été de faciliter 
à la fois la tâche du professeur et l'effort des élèves dans 
l'exercice si important de la conversation. Les uns y 
trouveront des questions qui ne se présentent pas tou- 
jours à l'esprit au cours d'une leçon; des détails dont ils 
pourront se servir sous telle forme qui leur semblera 
bonne; les autres y prendront, avec des idées pour 
former leurs réponses, des éléments de conversation en 
dehors des dialogues usuels. Il ne suffit pas comme ré- 
sultat d'étude de pouvoir dire des mots français: il faut 
dire quelque chose en français. — L. Alliot. 

Baltimore, janvier 1887. 



EXPLICATIONS SUR LA MANIERE D'EMPLOYER 

LE LIVRE. 



Classes Commençant à Traduire.* 

Partie Orale. 

I e . Lire chaque paragraphe marqué en observant la 
prononciation et la ponctuation (chaque page correspond 
à une leçon). 

2 e . Traduire. — Faire, une liste des principaux mots; en 
former un vocabulaire. Former des phrases avec ces 
mots. 

3 e . Dire le genre, le nombre des noms; le féminin si 
le nom est masculin; le pluriel si le nom est au singulier. 
Faire d'après le genre et le nombre des mots, l'exercice 
en sens contraire. 

4 e . Dire la règle correspondant aux différents noms. 

5 e . Faire pour les adjectifs le même exercice que pour 
les noms. 

6 e . Dire à quel temps est chaque verbe. {Voir pour 
les verbes ir régulier s la note donnée à la fin du livre!) 

7 e . Répondre aux questions faites sur le sens général 
de la lecture. 

Partie Ecrite. 

Dictée. — Prendre une partie d'un des paragraphes 
marqués. Copier très exactement: accents, ponctuation, 
etc., en dehors de la leçon. 

* Il est indispensable pour ces classes, que le professeur lise la 
leçon avec les élèves avant de la leur faire étudier et qu'il leur indique 
V infinitif des verbes pouvant présenter quelque difficulté. 
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Dicter après avoir lu et traduit. 

Souligner dans les dictées, les terminaisons des verbes; 
le sujet de chaque verbe. 

Souligner les participes passés; le sujet quand le parti- 
cipe est conjugué avec être; le complément direct avant 
ou après le participe conjugué avec avoir; marquer de 
deux traits ce complément. (Supprimer la copie quand la 
connaissance des règles et des mots usuels est suffisante?) 

Classes Moyennes. 

Partie Orale, 

i. Dire les principales règles dont on peut faire l'ap- 
plication dans le paragraphe lu et traduit. 

2. Dire : Le sens opposé des adjectifs quand il y en 
a un. 

Le sens opposé des verbes. 

L'infinitif; les 3 personnes du singulier de deux ou 
trois temps; tantôt le présent de l'indicatif; tantôt le 
passé défini; le futur simple; le présent ou l'imparfait 
du subjonctif; le participe passé; les irrégularités. 

3. Répondre aux questions faites sur le sens général 
de la lecture; sur le sens particulier des mots les plus 
usuels qui ont un même son et s'écrivent d'une manière 
différente. 

4. Étudier pour former les réponses: les exemples don- 
nés; les explications les plus faciles des exercices de 
conversation correspondant à chaque paragraphe; cher- 
cher les mots pour les descriptions demandées. 

5. Résumer le morceau \u } très simplement, en quelques 
phrases courtes. 

Partie Ecrite. 

1. Dictée. — Prendre une partie d'un des paragraphes 
indiqués. Dicter après traduction et explication. 

2. Résumer par écrit un ou plusieurs paragraphes 
selon le degré de connaissance de la langue. 
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Classes Supérieures. 
Partie Orale. 

î. Lire un paragraphe. Raconter ce qu'on a lu. 

2. Étudier les exercices de conversation; les détails, 
les explications, de manière à pouvoir facilement former 
les réponses. Chercher les mots pour les descriptions 
demandées. 

3. Etudier les homonymes ; former de nouvelles 
phrases avec ces mots. 

Partie Ecrite. 

Reproduire l'histoire lue en entier ou en partie en y 
ajoutant quelques idées nouvelles; de nouveaux détails. 

Nota. — Les exercices correspondant à chaque classe sont donnés comme 
indications générales ; non comme règle absolue. Chaque professeur est 
seul juge du moment oh un exercice peut être supprimé et remplacé par 
un autre. 
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LA BONNE PUCE ET LE MÉCHANT ROI. 
(Conte de V. Hugo à ses petits-enfants.) 



Il y avait dans un pays un méchant roi qui rendait 
son peuple très malheureux. Tout le monde le détes- 
tait, et les gens qu'il faisait emprisonner et massacrer 
auraient bien voulu le battre. Mais le moyen ? Il 
était le plus fort, il était le maître; il ne dépendait de 
personne, et, quand on lui disait que ses sujets n'étaient 
pas contents, il répondait: "Je m'en moque, çà m'est 
bien égal." 1 Ce qui est une vilaine réponse. 

Comme il continuait son métier de roi et qu'il devenait 
chaque jour un peu plus méchant que la veille, cela fit 
réfléchir une petite puce de rien du tout,* qui était 
pleine de bons sentiments. Il n'est pas dans le naturel 
des puces d'être aussi bon que cela, mais celle dont je 
parle avait été fort bien élevée; elle ne piquait les per- 
sonnes qu'avec modération et seulement quand elle 
avait grand faim. 

— Si je mettais le roi à la raison ? * se dit-elle. L'entre- 
prise n'est point sans danger; mais n'importe, essayons. 4 

Le soir, le méchant roi, après avoir fait toutes sortes 
de vilaines choses dans la journée, s'endormait bien 
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tranquillement, quand il sentit comme une piqûre d'ai- 
guille. . . 

— Pique ! 
Il jura.* 

— Pique ! pique ! 
Il gronda.* 

— Pique ! pique ! pique ! 

Il se retourna de l'autre côté. 

— Pique ! pique ! pique ! pique ! 

— Qui me pique ainsi ? demanda le roi dans une colère 
épouvantable. 

— C'est moi, sire, répondit une petite voix. 

— Toi? qui, toi? 

— Une petite puce qui veut vous corriger. 

— Une puce ? Attends, attends, tu vas voir. 7 

n. 

Et le roi saute hors de son lit, il chavire ses cou- 
vertures 1 et secoue ses draps, toutes choses bien inutiles, 
car la bonne puce s'est cachée dans la barbe royale. 

— Ah! dit-il, elle est enfin partie, et je vais pouvoir 
dormir d'un bon sommeil. 

Mais à peine a-t-il posé la tête sur l'oreiller. . . 

— Pique ! 

— Comment ? quoi encore ? 

— Pique ! pique ! 

— Tu oses revenir, abominable petite puce ? 

— Pique ! 

— Mais pense un peu à ce que tu fais l 

— Pique ! pique ! 

— Tu n'es pas plus grosse qu'un grain de sable . . . 

— Pique ! 

— Et tu oses piquer sur le plus grand roi de la terre \ 

— Je m'en moque, çà m'est égal. 

— Oh ! si je te tenais ! a 

— Oui, mais tu ne me tiens pas ! ' 
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Le méchant roi ne dormit pas de toute la nuit, et se 
leva le lendemain matin d'une humeur massacrante. 4 
Il résolut de poursuivre et de détruire son ennemie, de 
n'importe qu'elle manière.* Par son ordre, on nettoya 
le palais du haut en bas, et particulièrement sa chambre 
à coucher et son lit qui fut fait par dix vieilles femmes 
fort habiles dans l'art d'attraper des puces. 

Elles n'attrapèrent rien, car la bonne puce s'était 
cachée sous le collet de l'habit du roi. Le soir, cet 
affreux tyran qui mourait de sommeil, se coucha. Il 
voulait dormir double pour compenser les mauvaises 
nuits précédentes. 

Dormir ! Ah ! bien je t'en souhaite. 6 Il n'y avait pas 
une minute qu'il avait soufflé la chandelle. . . 

— Pique ! 

— Ah ! misère ! Qu'est-ce ? 

— Pique ! Pique ! 

— Hein? 7 - 

— C'est moi, la puce d'hier. 

— Que veux-tu, coquine, petite peste? 8 

— Je veux que tu m'obéisses et que tu rendes ton 
peuple heureux. Pique ! pique ! pique ! 

m. 

— Holà ! ' mes soldats ! mon capitaine des gardes ! 
mes ministres ! mes généraux ! Tout le monde ! toute la 
boutique !" 

Toute la boutique arriva. Le roi était dans une rage 
à faire trembler; 8 il fit une scène terrible à tous les gens 
de la maison; il parlait de faire fouetter les vieilles 
femmes qui n'avaient pas su attraper la puce; et tout le 
monde était consterné. 

Pendant ce temps la puce, bien tranquille, se cachait 
dans le bonnet de nuit du roi. 

On doubla les gardes; on fit des lois et des décrets; 
on rendit des ordonnances contre les puces; il y eut des 
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processions et des prières publiques pour demander au 
ciel l'extermination de la puce. 

Rien n'y fit ! * Le triste monarque ne pouvait se cou- 
cher. . .Pique!. . .même dans l'herbe. . .pique! pique!. . . 
sans être attaqué par son ennemie, la bonne puce... 
pique ! qui ne le laissait pas dormir un instant !. . .pique! 
pique ! pique ! 

Combien il se donna de coups de poing pour l'écraser 
serait trop long à dire, il était couvert de bleus et de 
contusions; n'osant ni se coucher, ni s'asseoir, il errait 
comme une âme en peine; 6 il maigrissait, il serait mort 
certainement, s'il ne s'était décidé enfin à obéir à la 
bonne puce. 

— Je me rends, 6 lui dit-il (une fois qu'elle recommen- 
çait à le piquer); je te demande grâce. Je ferai ce que 
tu voudras. 

— Bien. A cette condition seule tu pourras dormir. 

— Merci. Mais que faut-il que je fasse ? 

— Rends ton peuple heureux. 

— Je n'ai pas appris. Je ne sais pas. 

■— Rien de plus facile; tu n'as qu'à t'en aller. 7 
« — En emportant mes trésors ? 

— Sans rien emporter. 

— Comment vivrai-je, si je n'ai pas le sou ? 

— Je m'en moque; cà m'est égal. 

Mais la puce, qui n'était pas méchante, laissa le roi 
remplir ses poches d'argent avant de partir. Et le peu- 
ple trouva le moyen* d'être très heureux en se mettant 
en République. 9 — Victqr Hugo. 
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EXEMPLE DE CONVERSATION SUR LA LECTURE. 

(Classes commençant à traduire.*) 

Quel est le titre de cette histoire? — La bonne puce et le mé- 
chant roi. Qui en est l'auteur? — Victor Hugo, un grand 
poète français. Pour qui l'a-t-il écrite ? — Pour ses petits-en- 
fants. Le roi dont on parle était-il bon ou méchant ? — Il 
était très méchant. Son peuple l'aimait-il? — Non, son peuple 
le détestait. — Que répondait le roi quand on lui disait que ses 
sujets n'étaient pas contents? — Je m'en moque; çà m'est égal. 
Que voulait faire la petite puce dont on parle ? — Elle voulait 
que le roi ne fut pas si méchant ; qu'il pensât à la misère de son 
peuple. Quel moyen employait-elle pour attirer son atten- 
tion, lui parler et lui dire ce qu'il devait faire ? — Elle le piquait 
la nuit, le jour, dans son lit, quand il se couchait sur l'herbe, 
partout. 

Mime exercice pour les paragraphes suivants. 



EXEMPLE DE SUJET RÉSUMÉ APRÈS LA CONVERSATION SUR 

LA LECTURE. 

(Classes moyennes.) 

Il y avait une fois un méchant roi qui rendait son peuple 
très malheureux. Lorsqu'on lui parlait des misères dont les 
pauvres gens souffraient, il faisait toujours la même réponse: 
" Je m'en moque ; çà m'est égal." 

Une petite puce, bien petite, mais qui avait du cœur et beau- 
coup de courage, voulut obliger le roi à devenir meilleur. — 
Elle ne pouvait pas le combattre, mais elle le piquait continu- 
ellement : le jour, la nuit, partout, lui disant qu'elle le tourmen- 
terait ainsi jusqu'à ce qu'il rendit ses sujets plus heureux. 

Le roi résista longtemps, mais malade et fatigué, il céda à la 
fin. Il quitta son royaume et le peuple devenu libre, proclama 
la République. 

♦ Insister pour que les élevés ne répondent pas par un mot seulement, 
mais qu'elles forment une phrase en prenant pour le commencement de la 
réponse les derniers mots de la question et par/ois la question entière* 
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EXERCICES DE CONVERSATION. 
LA BONNE PUCE ET LE MÉCHANT ROI. 

I. 

Qu'est-ce qu'un conte ? — Un conte est un récit inventé et ar- 
rangé sans préoccupation de la vérité ou même de la vraisem- 
blance des choses. 

8uelle est la différence de sens entre conte, compte, et comte? 
n conte est une histoire imaginée : Jai lu le conte de Barbe- 
bleue. Un compte est, en général, une note écrite indiquant 
les objets que l'on a achetés à crédit, leur quantité, leur prix : 
Jai payé mon compte à la fin du mois. Comte est un titre 
de noblesse : La France avait autrefois des comtes de Flandre 
et de Provence. 

Qui est Victor Hugo? — Victor Hugo est un grand poète fran- 
çais, né au commencement du XIX* siècle et mort âgé de plus 
de quatre-vingts ans. Il a écrit un grand nombres d'oeuvres: 
des romans, des poésies, des drames, des discours politiques. 
Son corps a été déposé au Panthéon. 

Qu'est-ce que le Panthéon ? — C'est une église bâtie par Louis 
XV à Ste. Geneviève, patronne de Paris, transformée pendant 
la révolution de 1789 en monument destiné à recevoir les restes 
des grands hommes et qui portait cette inscription : Aux grands 
hommes la patrie reconnaissante. Le Panthéon est re- 
devenu l'église Ste. Geneviève après la révolution. C'est en 
l'honneur de V. Hugo qu'on en a fait de nouveau un monument 
national. 

Dans. — Expliquer la différence entre dans, dent, Dan, et d'en. 
Ex. : Dans est une préposition : Ce livre est dans ma chambre ; 
Dent est un nom commun : J*ai une dent cassée ; — Dan est le 
nom d'un des fils de Jacob; — D'en (= de cela) est un pronom re- 
latif précédé de la préposition de: J'ai beaucoup de fautes, je 
regrette d'en faire autant. 

Comment appelle-t-on le pays gouverné par un roi ou une 
reine ? — Un royaume. L'Angleterre est un royaume. Le pays 

fouverné par un empereur ou une impératrice ? — Un empire. 
/Allemagne est un empire. Quel est le nom du système de 
gouvernement qui a un roi pour chef ? — La royauté. Qu'est-ce 
que la monarchie ou le gouvernement monarchique ? — C'est le 
gouvernement d'un seul. La monarchie est absolue quand 
le souverain est maître absolu comme en Russie; ou con- 
stitutionnelle comme en Angleterre; héréditaire quand le fils 
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du roi succède de droit à son përe ; élective, quand le peuple ou 
une partie du peuple choisit son roi. 

Quels sont les différents noms donnés au chef de l'état dans 
les divers pays du monde ? — Czar en Russie ; Sultan en Tur- 
quie ; Shah en Perse, etc. 

Très. — Expliquez ces phrases: Je suis très pressée. — Elle a 
de jolis traits. — Un trait de plume. — Ce cheval a rompu ses 
traits. — Le fermier trait la vache tous les jours. 

Tout. — Dire le sens et la régie. 

Gens. — Dire la règle. 

Mais. — Quelle est la différence entre mais, mai, mes, m'est, 
m'ait? — Former une phrase avec chacun de ces mots. 

En français les noms des mois et des jours ne s'écrivent pas 
avec une capitale. 

On dit le pins fort, peut-on dire le plus bon ? 

Dépendre. — Expliquer le sens de : dépendre de quelqu'un et 
dépendre quelqu'un. 

Quant. — Expliquer le sens de quand et quant. 

Ses. — Expliquer: ses; ces; sait; c'est; s'est. 

Sujets. — Dire le sens de ces phrases : Tout verbe doit avoir un 
sujet. — Un des sujets du roi. — Le sujet du discours. 

Est. — Quelle est la différence entre : est, et, hé ! qu'il ait, 
haie, Aie, é, è, Ô? 

Réfléchir. — Réfléchir à une chose; réfléchir la lumière. 

Pleine et plaine. 

Naturel. — Le naturel d'un enfant. — Etre naturel d'un pays. 
— Un mouvement naturel. 

Dont; donc; un don; le Don (fleuve). — Explication. 

Elevée. — Expliquer : Cette jeune fille est élevée par sa tante. 
— Cette montagne est élevée ae huit cents pieds. — Il a exprimé 
simplement une pensée élevée. 

Faim.— Fin.— Feint. — Etre fin. 

Sans. — Sang. — Sens. — Former des phrases avec ces différents 
mots. 

Soir. — Dire les différentes parties du jour, le nombre des 
jours dans une année; la date de Tannée ; le siècle. 

Toutes sortes; toute espèce.— Dire la règle. 

Aiguille. — Quels sont les différents genres d'aiguilles? — Les 
aiguilles à coudre à la main ; à la machine ; les aiguilles à repri- 
ser ; à tricoter ; les aiguilles à tapisserie. — Quelles sont les meil- 
leures aiguilles à coudre ? — Les aiguilles anglaises. 

Moi ; mois. — Une phrase avec chacun des mots. 

Sire; cire. — Explication. 

Noix. — Dire la règle des noms terminés par s, x, z. 

Voix; voie; //voit. — Phrases. 
. Toi; toit. — Phrases. 

Veut; Je veux; vœu. — Phrases, 
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n. 

Lit. — Dire les différents objets qui forment un lit complet. 

Couvertures. — Avec quoi sont généralement faites les couver- 
tures d'un lit? D'où provient la laine? — Expliquer : tondre les 
moutons ; filer; tisser. 

Draps. — Avec quoi fait-on le drap des vêtements ? les draps 
de lit ? — Qu'est-ce que le coton ? Dans quels états d'Amérique 
le cultive-t-on ? Avec quoi fait-on la toile? Qu'est-ce que le 
chanvre ? le lin ? Quelle est celle de ces deux plantes que l'on 
emploie pour la toile ordinaire ? pour les toiles plus fines ; la 
batiste ; la dentelle ? — Les toiles de lin sont les plus fines. — La 
Hollande est le pays où se fabriquent les plus belles toiles. 

Tête. — Faire la description : la tête ; les cheveux, etc. 

Oreiller; traversin. — Dire la différence. 

Chambre à coucher. — Dire les différentes pièces d'une maison. 

Vieilles ; habiles. — Dire le masculin de ces mots, la régie cor- 
respondant à chacun. 

S'était cachée. — Expliquer les verbes pronominaux essentiels 
et pronominaux accidentels. 

CoUet.7— Dire les différentes parties d'un habit : Le collet; les 
revers ; les manches ; les pans. 

Habit. — Expliquer l'h muette et l'h aspirée. 

Cet; ce. — Règle. 

Double. — Expliquer triple ; quadruple, etc. 

Avait souffle. — Règle du participe passé conjugué avec avoir. 

Minute. — Combien y a-t-il de minutes dans une heure ; de 
secondes dans une minute ? 

Chandelle. — Quelle est la différence entre une chandelle et 
une bougie? — La chandelle est faite avec du suif; la bougie 
avec de la cire plus ou moins mélangée. — Le nom de bougie 
vient de la ville de Bougie en Algérie, qui faisait autrefois un 
commerce spécial de cire. 

m. 

Généraux. — Singulier. — Règle des noms en al. 

à. — Expliquer l'emploi de l'accent grave ; le sens de à et a ; 
là et la ; où et ou ; dès et des. 

Scène.— Phrases à faire avec scène ; la scène du théâtre; la 
Seine ; la sainte Cène. 

Etait consterné. — Règle du participe passé conjugué avec 
être. 

Temps ; tant ; t'en. — Dire les deux sens de temps. Former 
des phrases avec chacun des mots. 

Ciel. — Dire le pluriel et la régie. 
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Coups et Cou. — Phrases à former. 

Poing:. — Expliquer : 7/ Va frappé du poing. — Mettez un point 
en finissant la phrase*— Je n en veux point. — Les quatre points 
cardinaux. — Dire les deux noms pour le Nord; les deux pour 
le Sud; les trois pour Y Est; les trois pour Y Ouest. 

Bien. — Dire le pluriel ; la régie des noms en eu. Qu'est-ce 
que la couleur indigo ? bleu- marine ? bleu de ciel ? — Dire le nom 
de différentes fleurs bleues ; de pierres précieuses bleues. — 
Dire les couleurs de l'arc-en-ciel dans leur ordre naturel ; la 
place du bleu parmi ces couleurs. 

Fois. — Poi. — Foie.— Former des phrases. 

Grâce. — Grasse. — Avoir de la grâce. — Rendre grâce à Dieu. 
•■ — Explication. — Phrases. 

Quel est le sens de Thanksgiving dayf — Jour d'action de 
grâces. 

Son. — Dire le pluriel. — Régie des noms en ou. Expliquer: 
Je n* ai pas le son ; Je n'ai pas un son sur moi. 

Egal. — Dire le pluriel. 

Avant. — Il est parti avant moi. — L 'avant d*un navire. — Les 
fêtes de /'Avent. — Expliquer. 

Qu'est-ce que la République ? — Quelles sont en Europe et en 
Amérique les deux plus grandes républiques ? 
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MOKO. 

I. 

Parmi les vieux amis disparus mais toujours vivants 
dans mon souvenir, le premier en date est un singe. 
Ce singe appartenait à l'espèce des sapajous et s'appe- 
lait Moko. A cette époque là, j'étais tout petit, tout 
petit. J'avais cinq ou six ans au plus; Moko et moi 
étions de la même taille, et sincèrement il pouvait croire 
qu'il était de la même race que ma petite personne. Il 
me traitait donc en camarade. 

Pendant le jour, Moko habitait la rampe de l'escalier. 
Il y était ordinairement assis, les deux mains autour de 
la grosse boule de cuivre à laquelle l'attachait une légère 
chaîne passée autour de son corps. De ce poste d'ob- 
servation, il regardait monter et descendre les habitants 
de la maison et les personnes qui leur rendaient visite. 
Il reconnaissait admirablement celles qui nous étaient 
désagréables ou sympathiques, et ne manquait jamais 
de tendre la patte à celles-ci et de saluer celles-là d'une 
grimace. Quelquefois même, et sournoisement, d'un 
coup de patte, il déchirait le bas de leur vêtement ou 
faisait voler le chapeau de leur tête. 

Comment se disputer avec un singe qui remplissait la 
maison du bruit de ses cris aussitôt qu'on le taquinait î 
On passait en maugréant et Moko riait de tout son cœur 
en se grattant les côtes. 

Une chose avait fait la réputation de Moko dans le 
quartier. C'était un peu la renommée de Fra-Diavolo, 
le célèbre brigand italien, mais réduite à la proportion 
d'un Fra-Diavolo quadrumane. 
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II. 

A cette époque et trois ou quatre fois par semaine, les 
fruitières de la ville étalaient leurs marchandises le long 
du trottoir de la rue où nous habitions. Il arrivait quel- 
quefois que Moko s'échappait. 

Pour bien dire la vérité il faut avouer que nous l'ai- 
dions beaucoup dans ses projets d'évasion et que nous 
étions toujours prêts à détacher sa chaîne. 

Une fois libre, d'un seul bond Moko sautait dans la 
rue. 

Moko adorait les tomates. La vue des tomates lui 
causait une joie folle. On les eut mises sous la protec- 
tion de la police que Moko n'eût pas résisté au désir de 
s'en emparer. Deux ou trois gambades l'amenaient du 
côté où rangées en belles pyramides, elles brillaient 
toutes rouges au soleil; mais s'il avait aperçu les to- 
mates, les fruitières avaient aperçu le singe. 

Soudain, grande lutte. 

Tous les bras gesticulaient, toutes les bouches criaient. 
Les marchandes avaient pour elles le nombre et les 
balais; Moko avait pour lui ses quatre pattes et son 
agilité. Il sautait, gambadait, bondissait, évitait les 
coups, renversait les choux, se glissait à travers les jupes 
et les carottes, et soudain, victorieux, on le voyait dis- 
paraître, emportant une tomate de chaque main. 

Ne croyez pas que Moko fût tenté par la gourmandise. 
Non ! L'amour de l'art seul le poussait au vol. Moko, 
à sa manière, était un coloriste. Harcelé, poursuivi par 
des cris furieux, il grimpait bravement sur une borne, 
agitait ses bras d'un air triomphant, et tout-à-coup, à 
travers la rue, et par-dessus la tête de ses ennemis, il 
lançait de toutes ses forces les tomates contre le mur 
voisin. 

Ces projectiles d'une nouvelle espèce s'écrasaient 
contre la pierre, et en s'y écrasant y traçaient de larges 
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étoiles dont les rayons rouges inspiraient à Moko une 
vive admiration. On se précipitait pour le saisir; mais 
d'un bond Moko s'accrochait à une fenêtre, sautait au 
balcon et grimpant au mur, était assis sur le toit avant 
que les marchandes eussent fait quelques pas pour le 
saisir. 

m. 

Alors, c'était en bas un torrent de vociférations et 
d'insultes; en haut, un tourbillon de pattes, de queue, 
de tête qui faisaient la roue et d'où sortaient des milliers 
de grimaces et de cris aigus. 

Comment poursuivre un singe qui fait des cabrioles 
autour d'une cheminée? des pompiers seuls auraient pu 
s'en charger et ils n'y songeaient guère. 

Les fruitières le menaçaient du poing, et Moko que la 
vue des tomates changées en étoiles pourpres rendait 
fou de joie, bondissait et grimaçait plus fort. 

Une heure après, Moko, dont l'appétit avait été très 
excité par ces exercices rentrait par une lucarne. 

Ces scènes se renouvelaient trois ou quatre fois par 
semaine. De temps à autre quand il n'y avait pas de 
tomates, Moko attaquait les cerises ou les amandes; 
mais alors le coloriste se transformait en gourmet II 
les mangeait. 

Je dois avouer que dans ces circonstances, je par- 
tageais volontiers le fruit de son vol. Moko, en bon 
camarade, m'en abandonnait des morceaux. Il regret- 
tait pourtant quelquefois sa générosité et se vengeait de 
son bon mouvement par des égratignures. 

Mais il y avait dans notre vie de tous les jours une 
heure terrible où la gourmandise de Moko faisait de moi 
une victime. 

Nous étions dans la maison, une bande d'écoliers de 
tout âge, frères, cousins et amis, qui faisaient mille 
folies. Une vieille bonne avait la charge difficile de 
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nous surveiller et à travers des réprimandes sans nombre, 
à l'heure du goûter, nous distribuait des tartines. 

Les tartines dans nos mains, et déjà léchant du bout 
des lèvres la confiture appétissante étendue sur le pain, 
la bande descendait à grand bruit l'escalier et se pré- 
cipitait dans une cour destinée à nos jeux. En ma 
qualité du plus petit, je descendais le dernier ; mes 
camarades couraient plus vite et faisaient tout leur pos- 
sible pour me laisser en arrière. 

IV. 

C'était là le moment que le singe attendait. Il parais- 
sait si bonhomme, tranquillement accroupi sur la rampe 
comme quelqu'un qui pense à ses affaires que je ne 
m'en défiais jamais. Mais à peine étais-je à portée 
de ses pattes, que Moko subitement m'empoignait au 
collet d'une main, et de l'autre cherchait à s'emparer de 
la tartine, objet de ses convoitises. 

Peut-être dans son esprit le singe ne comprenait-il pas 
pourquoi on l'avait oublié dans la distribution. Natu- 
rellement je résistais; naturellement aussi il s'obstinait. 
Je poussais de cris terribles, il criait encore plus fort. 
Mes pères, mes cousins et mes amis, rangés en bataille 
dans le vestibule, riaient aux éclats. Le désespoir dé- 
cuplait mes forces, la gourmandise centuplait les sien- 
nes. 

Les secousses qu'il donnait à ma petite personne res- 
tant sans résultat, il avait recours aux taloches. Elles 
tombaient sur ma tête comme la grêle et m'aveuglaient; 
fatigué, et roué de coups, je finissais par abandonner ma 
tartine à Moko. Il s'en emparait lestement, regrimpait 
sur sa rampe, et là, exprimant sa joie par des cris et des 
grimaces qui couvraient sa face gourmande de milliers 
de rides, il croquait la tartine en montrant ses dents 
tandis qu'assis sur une des marches de l'escalier je 
pleurais à chaudes larmes. 
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V. 

Mais Moko était si drôle et se spirituel, il se mêlait à 
nos jeux avec tant d'espièglerie qu'une heure après 
j'avais tout oublié. 

Le lendemain c'était à recommencer. Entre autres 
jeux qui faisaient de la maison un véritable enfer pour 
les voisins et un paradis pour les écoliers, nous avions 
la manie des batailles. Notre armée se composait d'un 
nombre magnifique de soldats de plomb et d'une superbe 
artillerie où l'on comptait des canons de tout calibre. 
Fréquemment, à différentes heures, nous rangions nos 
régiments en bataille, par ordre de nationalités; hus- 
sards, grenadiers, dragons, généraux en tête, l'épée au 
poing, s'avançaient les uns contre les autres, parmi des 
forteresses faites de morceaux de bois enlevés aux 
chaises cassées tout exprès pour cet usage et de gros 
dictionnaires tout étonnés de se voir à pareilles fêtes. 

Mes frères et mes cousins mettaient les canons en 
batterie, les chargeaient jusqu'à la gueule à poudre et à 
plomb, car c'étaient des canons de cuivre les pointaient, 
puis bravement faisaient feu. 

Il fallait voir comme les bataillons étaient coupés en 
deux par cette décharge; que de morts et de blessés 
partout! Moko assistait à ces petites guerres et y pre- 
nait un plaisir extrême. Quelquefois même il nous 
aidait à tirer les soldats de leurs boîtes pour les ranger 
en ligne. Par exemple, à chaque coup de canon il sau- 
tait en l'air et prenait la fuite. 

Puis la curiosité dominait la peur et il revenait. Il 
avait je crois cette idée que nous n'aurions pas su nous 
amuser sans lui. 

Un jour, l'un de nous eut la fantaisie de l'affubler 
d'un chapeau à plumes et de lui mettre au côté, avec une 
ceinture, un sabre de cavalerie. Moko, fort vaniteux, 
était dans l'enchantement. 
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VI. 

On l'amena en uniforme de général sur le front des 
deux armées, et l'artilleur en chef lui présenta respec- 
tueusement la lance allumée. 

Moko, qui avait le génie de l'imitation comme tous les 
singes, n'hésita pas. Il empoigna la lance d'un air 
déterminé, l'approcha de la mèche du plus gros canon, 
qu'on avait chargé outre mesure, et l'enflamma. 

Le coup partit avec un bruit formidable. Moko 
oublia qu'il était général et qu'il devait le bon exemple 
à ses soldats; il poussa des cris sauvages, prit la fuite, 
laissant son chapeau à plumes sur le champ de bataille; 
et, disparut au milieu des éclats de rire traînant après 
lui son sabre qui dansait entre ses jambes et augmentait 
sa terreur folle. La faim le ramena vers le soir à la 
maison, essoufflé, rompu de fatigue et jurant qu'on ne 
l'y prendrait plus. 

Et jamais, en effet, il n'accepta plus les fonctions de 
capitaine. 

Moko devait finir comme finissent à peu près tous les 
singes» 

Un matin, après son divertissement favori, le vol des 
tomates, il s'était réfugié, comme d'habitude, sur un toit 
voisin. C'était un jour d'automne, il faisait grand vent 
et il pleuvait beaucoup. Il prit froid et rentra à la 
maison fort enrhumé. Une bronchite se déclara ; il 
commença à tousser. En peu de jours il perdit tout, la 
gourmandise, l'appétit ; la gaîté. Mes tartines ne le 
tentaient plus. Quand il m'apercevait, s'il sautait sur 
moi, c'était pour se réchauffer en se roulant en boule sur 
mes genoux. Je lui apportais toutes les friandises et 
tout le lait que je pouvais dérober à l'office et à la 
cuisine. Le soir, il me suivait dans ma chambre et se 
blottissait au pied de mon lit, dans un bout de couver- 
ture. Je l'entendais se plaindre et tousser; cela me 
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faisait venir les larmes aux yeux et je lui parlais douce- 
ment pour le consoler. 

A mon réveil, un matin, je m'aperçus qu'il ne remuait 
pas. Je soulevai la couverture et trouvai le pauvre 
singe tout raide et froid comme glace. Je poussai un 
cri : Moko est mort ! Moko est mort ! On accourut, 
j'étais si désespéré qu'il fallut m'emporter. — A. Achard. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 

MOKO. 

I. 

Disparus.— Régie du participe passé sans auxiliaire. 

Vivants. — Règle de 1 adjectif verbal et du participe présent. 

Premier. — Dire comment on forme les nombres ordinaux 
avec les nombres cardinaux. 

Date et datte. — Expliquer. 

Singe. — Ce mot a-t-il un féminin ? — Le singe est- il un qua- 
drupède ? — Quel est le sens de quadrumane? — Dans quels pays 
trouve-t-on les singes ? — Quelles sont les principales espèces de 
singes ? 

S'appelait. — Verbes en eler. — Règle. 

Escalier. — Quelles sont les différentes parties d'un escalier ? 
— Les marches ; le palier ; la rampe. — Les escaliers sont faits de 
bois ; de fer ; de pierre ou de marbre. 

Cuivre. — Dire les principaux métaux ; l'usage que l'on fait de 
chacun. 

Chaîne et Chêne. — Dire la différence de sens. 

Corps. — Expliquer en formant des phrases avec chacun des 
mots: corps. — Avoir un cor au pied; — Un cor de chasse; — Les 
corps célestes. 

Rendaient visite. — On dit rendre visite à quelqu'un et visi- 
ter un appartement. 

Patte et pâte. — Phrases à former. 

Chapeau. — Pluriel ; règle des noms en eau. 

Côte. — Expliquer côte pour le corps humain ; côte pour une 
partie de pays. — Combien l'homme a-t-il de côtes? — La femme 
en a-t-elle plus ou moins ?— Par quelles mers sont baignées les 
côtes d'Espagne? d'Angleterre? de France? d'Italie? 

Avait fait. — Participe passé avec avoir. — Règle. 

Quartier. — Expliquer: J'habite un beau quartier. — La lune 
est à son dernier quartier. — Je prends un quartier de cette 
pomme. 
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Fra-Diavolo (Brother Devil\ était un célèbre brigand italien 
qui vivait du temps de Napoléon I er . — C'est le héros d'un char- 
mant opéra-comique dont la musique est du compositeur fran- 
çais Auber. 

n. 

Le long du trottoir, du chemin ; en travers du chemin. — 
Dire ces différents sens. 

IL arrivait. — Expliquer les verbes unipersonnels essentiels et 
unipersonnels accidentels. 

Trottoir. — Qu'est-ce que ces parties de la rue : le trottoir, la 
chaussée? 

Il faut avouer. — Régie de l'infinitif. 

Prêts à, a le sens de : disposés à. — Près de, signifie : au mo- 
ment de. Ex.: Nous avons fini, nous sommes prêts à partir. — Je 
vous dis adieu, je suis près de partir. 

Prêt. — Faire un prêt. — Pré : Nous courons dans les prés. 

Bon. — Expliquer : Faire un bond. — Envoyer un bon sur la 
poste. — L'un est bon, Vautre est mauvais. 

Tomates. — Qu'est-ce que les tomates? — Dans quelle saison 
viennent elles? — Mange-t-on les tomates crues ou cuites ? — 
Qu'est-ce que la conserve de tomates? Quels sont les princi- 
paux légumes ? 

Folle. — M ascul i n . — Régie. 

Belles. — Masculin.— Règle. 

Pyramides. — Dire la forme d'une pyramide. — Quelles sont 
les principales pyramides d'Egypte? — Les pyramides près du 
village de Ghized, sur les bords du Nil ; la plus grande est ap- 
pelée : Pyramide de Cheops. 

Tontes ronges. — Règle de tout. 

Balais et ballet. — Explication. 

Choux.— Pluriel.— Règle. 

Non et nom. — Phrases à former. 

Vol. — Commettre un vol ; le vol de V hirondelle. 

Mur.— Un fruit mûr ; Vâçe mûr ; un grand mur. — Expliquer. 

Projectiles. — Dire les différents projectiles de guerre. 

Nouvelle. — Dire le masculin et la règle. 

Vi£ — Féminin. — Règle. 

Balcon. — Qu'est-ce qu'un balcon ? — Description. 

Paçade.— Comment appelle-t-on la partie extérieure des mai- 
sons de chaque côté de la rue ? Décrire la façade d'une mai- 
son : le mur ; le toit ; les fenêtres, etc. — Dire les divers matéri- 
aux employés dans la construction d'une maison. 
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m. 



C'étaient en bas des vociférations. — Régie du verbe être 
précédé de ce. 

Un tourbillon de pattes. — Régie du collectif partitif. 

Charger. — Régie des verbes en ger. 

Menaçaient. — Régie des verbes en cer. 

Pourpres. — Comment est la couleur pourpre ? Qu'est-ce que 
la pourpre ? — La pourpre était une matière colorante que les 
anciens employaient dans la teinture des plus riches étoffes et 
que l'on trouvait dans certains coquillages. — La pourpre de Tyr 
en Phénicie était la plus renommée. — Les vêtements des anciens 
rois étaient faits d'étoffe de pourpre. — A Rome, les triompha- 
teurs seuls, portaient des vêtements de pourpre, réservés plus 
tard aux empereurs et aujourd'hui aux cardinaux. 

Renouvelaient. — Règle des verbes en eler. 

Cerises. — Comment appelle- t-on l'arbre qui produit les ce- 
rises ?— De quel pays viennent les cerises ? — On croit que le ce- 
risier fut apporté de la ville de Cérasonte en Asie- Mineure par 
Lucullus, général romain, revenant à Rome, et que le nom du 
fruit vient du nom de cette ville. 

Amandes. — Comment s'appelle l'arbre qui produit les 
amandes ? — Toutes les amandes sont-elles douces ? — Quels bon- 
bons fait-on avec les amandes ? — L'amandier est-il un arbre des 
pays froids ? — Quelle est la différence entre amande et amende ? 

Gourmet et gourmand. — Dire le sens de chacun de ces mots. 

Le fruit de son vol. — Expliquer le sens. Faire une phrase 
avec ces expressions : Le fruit de son travail, de ses études. 

Camarade. — Quel est le féminin ? 

Regrettait.— kègle des verbes en et ter. 

Mille. — Règle. 

Goûter. — Dire les différents repas de la journée. 

Tartines. — Qu'est-ce qu'une tartine ? — Avec quoi fait-on les 
tartines ? 

Confiture. — Qu'est-ce qu'une confiture ? Quelle est la diffé- 
rence entre la gelée et la marmelade ? Quels sont les fruits 
généralement employés pour l'une et pour 1 autre ? 

Pain. — Avec quoi fait-on le pain? — Dire différentes espèces 
de pain. — Expliquer: pain; pin; peint. 

Cour. — Expliquer: Aller dans une cour; — Aller à la cour; — 
Siéger à la cour; — Un vêtement trop court ; — Rester court en ra- 
contant une histoire. 

IV. 

Bon homme et homme bon. — Explication. 
Etais-je ? — Règle sur le trait d'union. 



EXERCICES DE CONVERSATION. IÇ 

Expliquer : rangés en bataille ; décupler ; centupler ; qua- 
drupler. 

Lès siennes. — Dire les pronoms possessifs. 

Grêle. — Qu'est-ce que la grêle ?-r-C'est de l'eau congelée par 
le froid et devenue solide, qui tombe en grains de glace plus ou 
moins gros. — On appelle ces grains : grêlons. 

Roue de coups. — Le sens est : avoir les membres comme rom- 
pus par les coups. — On disait autrefois : roué vif, d'un condamné 
qui, attaché sur une roue, avait les membres rompus l'un après 
l'autre avec une masse de fer. 

V. 

Spirituel ; — féminin. — Règle. 

Enfer et paradis. — Dire le sens propre et le sens figuré. 

"Bois.— Du bois ; un bois ; tu bois ; // boit. Phrases à former. 

De gros dictionnaires. — Pourquoi de et non pas des ? — Règle. 

Tout étonnés. — Règle. 

Fêtes. — La fête de ma mère. — Le faîte d'une maison; Faites 
cela. Ma robe est faite. 

Frères. — Dire le nom des différents membres d'une famille. 

Quel est le sens exact et le sens figuré dans : La gueule d'un 
canon; — La gueule d'un lion; — Le front de V armée; — Cet enfant 
a un beau front. 

Poudre à canon ; poudre dentrifice; Elle poudre ses cheveux; 
De la poudre de riz. — Explication et phrases. — Quel est le 
sens de l'expression : Il aime à jeter de la poudre aux yeux ? 

Faisaient feu.— Quelle est la différence de sens entre : faire 
feu et faire du feu? 

Mettre au côté ; porter à la ceinture sur le côté. Mettre à 
côté : mettre près de quelqu'un ou de queiquechose ; à droite 
ou à gauche. 

VI. 

Mèche de canon ; mèche de lampe; mèche de cheveux; mèche 
de fouet. — Expliquer. 

Champ et chant. 

Vers ; vert ; lire des vers ; un ver de terre; vair. Expliquer 
ces mots en formant des phrases. Le vair était le nom d'une 
fourrure blanche et grise mélangée et considérée autrefois 
comme très précieuse. 

Dans le conte de Cendrillon, la pantoufle de verre n'est pas de 
verre comme on le lit dans tous les livres, mais de vair, ce qui 
est beaucoup plus naturel. — Le mot verre est une faute d'impres- 
sion très ancienne reproduite dans les diverses éditions. La 
pantoufle de verre est aujourd'hui dans l'esprit de tout lç mondç 
et aucun enfant ne voudrait la voir changer, 



20 MOKO. 

Qu'on ne l'y prendrait pins. — Expliquer le sens de cette 
phrase reproduite de la fable de Lafontaine : Le renard et le cor- 
beau. — Dire cette fable en quelques mots. 

Automne. — Dire les saisons. — Dans quel mois commence l'au- 
tomne ? Comment sont les feuilles des arbres dans cette sai- 
son ? Quelle place a l'automne dans l'ordre naturel des saisons ? 

Genoux. — Noms en ou; règle et exception. 

Office. — Expliquer le sens en anglais et en français. 

Yeux. — Singulier. — Règle. 

Glace. — Expliquer: de la glace. — Une jolie glace. — Prendre 
une glace à la vanille. — Il a un aspect qui glace. 
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LE DORMEUR. 

I. 

Il y a bien des années vivait dans un couvent un vieux 
moine qu'un invincible penchant au sommeil contrariait 
extrêmement. Avec la meilleure volonté du monde, il 
ne pouvait s'éveiller à onze heures (avant minuit) pour 
aller chanter matines. Mais la nature qui l'avait fait 
si dormeur, l'avait fait aussi très bon mécanicien. Sans 
étude, sans aucunes notions des mathématiques, à force 
de réflexion et de travail, il avait fabriqué une horloge 
parfaite. Il ajouta d'abord à la sonnerie, en forme de 
réveille-matin, un fort carillon qui fut insuffisant, et 
bientôt, aux angles et au milieu du petit chapiteau qui 
couronnait le cadran, un merle, un coq et un tambour. 

A l'heure exacte tout cela faisait grand tapage. Pen- 
dant quelques nuits, les choses allèrent bien; mais au 
bout d'un certain temps, quand venaient onze heures, le 
carillon carillonnait, le merle sifflait, le coq chantait, le 
tambour battait. . .et le moine ronflait. 

Un autre se serait découragé. Le père, invoquant son 
génie, fabriqua vite un serpent, qui, placé sous sa tête, 
venait toujours lui siffler dans l'oreille : " Il est temps, 
levez-vous." Le serpent fut plus habile que le merle, le 
coq, le tambour et le carillon, lesquels faisaient d'ailleurs 
aussi un petit tintamarre supplémentaire. C'était mer- 
veille, et le moine se réveillait avec une exactitude par- 
faite. Hélas! au milieu de sa joie, il fit une triste 
découverte; il avait cru qu'il était dormeur seulement, 
il reconnut 'qu'il était paresseux. Souvent bien éveillé, il 
hésitait à quitter sa dure couchette; il perdait toujours 
quelques minutes ^ savourer la douceur de se sentir au 



22 CONTES ET NOUVELLES. 

lit, refermant un œil, ouvrant l'autre et jouant à dormir. 
Une réforme était nécessaire. Le religieux se sentait 
coupable et le mécanicien se trouvait humilié; le diable 
décidément se moquait trop de l'un et de l'autre; il 
fallait reprendre le dessus. 1 

Aussitôt une lourde planche est disposée au dessus du 
lit, de telle sorte * qu'elle tombe lourdement sur les pieds 
du paresseux, dix secondes après l'avertissement chari- 
table du serpent; plus d'une fois le pauvre père se rendit 
au chœur boiteux et meurtri. Eh bien ! le croiriez-vous 
soit que le serpent ne sifflât plus si fort, 3 soit que la 
planche avec le temps fut devenue moins pesante, le 
vieillard plus dormeur; soit que ses jambes fussent 
endurcies, ou qu'il eût pris la criminelle habitude de les 
retirer avant que le châtiment tombât, il ne tarda pas à 
sentir la nécessité d'une autre invention; et tous les 
soirs, avant de se coucher, il se liait au bras une corde qui, 
à l'heure fatale, se tendait subitement et le jetait à bas 
du lit. 

Et pendant que de nouveaux projets d'inventions 
contre le sommeil roulaient dans sa tête, le vieux moine 
se sentit endormir pour toujours. Endormir, oh ! non; 
le fervent chrétien ne jugea pas de la sorte; 4 et malgré 
son petit péché de paresse, plein de confiance en celui 
qui pardonne, "Ah! s'écria-t-il en mourant, je m'éveille 
enfin !" Ce fut son dernier mot. — L. Veuillot. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 

LE DORMEUR. 

Il y a bien des années = Il y a beaucoup d'années ; un grand 
nombre d'années. 

§u 'est-ce qu'un convent ; un moine ? 
atines. — Pour se conformer à cette parole des Psaumes de 
David " Sept fois chaque jour f ai chanté tes louanges," l'église 
catholique a établi comme régie pour ses prêtres, de dire sept 
prières déterminées pour chaque partie du jour. — Les prières ou 
les chants de matines sont les premiers de la journée. 
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Horloge. — Quelle est la différence entre une horloge et une 
pendule? — Une horloge a des poids pour moteur et une pen- 
dule a un ressort. 

On attribue l'invention de l'horloge au moine Gerbert qui 
devint pape sous le nom de Sylvestre IL à la fin du X* siècle. — 
Ce fut lui qui le premier eut l'idée de remplacer par un poids, 
l'eau dont la chute communiquait le mouvement aux rouages 
des horloges. 

Réveille-matin. — Régie des noms composés. Qu'est-ce qu'un 
réveille-matin? . . . 

Angles. — Qu'est-ce qu'un angle? — Quelles sont les trois 
espèces d'angles? — Combien T angle droit a-t-il de degrés, et 
par quelles lignes est- il formé ? — L'angle aigu, l'angle obtus \ ont- 
ils plus ou moins de degrés que r angle droit? 

Chapiteau. — Qu'est-ce qu'un chapiteau en architecture? 

An bout d'un certain temps = Aérés un certain temps. 

Chœur et cœur. 

Tombât. — On emploie le mode subjonctif après avant que. 

Chrétien. — Dire le féminin. — Dans quel cas double-t-on la 
consonne finale des noms ? Qu'est-ce qu'un chrétien, un juif, 
un mahométan? — Quel est le chef religieux, le prophète, des 
juifs ? des mahometans ? 

— Quelles sont les trois divisions principales du christianisme? 
— Le catholicisme; le protestantisme; la religion catholique 
grecque, qui ne reconnaît pas l'autorité du pape. — Quels sont 
les grands réformateurs en Allemagne, en France ?— -Dans quel 
siècle ont vécu Luther et Calvin ? — Dans le XVI e siècle. — 
Quelles sont les principales sectes du protestantisme en Amé- 
rique ? — Quels sont en Europe et en Amérique, les pays plus 
particulièrement catholiques ou protestants ? 
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LA BETE QUI SIFFLE. 

L 

Cette horrible bête que je n'ai jamais vue peut se 
vanter de m'avoir fait passer de bien mauvaises nuits. 

Elle réapparaissait sous la forme d'un dragon armé de 
plusieurs têtes, ou d'un serpent monstrueux, pourvu 
d'une langue fourchue toujours prête à piquer les mal- 
heureux qui passaient à portée de son dard. 

Je n'étais même pas bien sûr qu'elle n'eût la faculté 
de jeter cette langue au loin comme une flèche. 

J'en cherchais la reproduction dans les images des 
contes de fée et ce qu'on m'avait dit de l'hydre de Lerne 
me faisait croire que la bête qui siffle était une petite-fille 
de ce monstre fabuleux de la mythologie. 

La bête qui m'épouvantait avait pour caractère 
particulier de siffler. Par là elle décelait sa présence. 
Son indiscrétion sauvait de sa férocité. 

On va voir par quels rapports Coco, qui était un chien, 
et Marquis, qui était un mulet, se rattachent à la bête 
qui siffle. 

En ce temps-là toute une bande d'écoliers, frères, 
cousins, amis prenait assez souvent le chemin d'une 
maison de campagne assez loin de la ville. Il y avait de 
grands champs et une maison. Il y avait même un parc 
et c'était dans ce parc qu'habitait la bête qui siffle. 

Le samedi soir une charrette attelée d'un simple 
mulet s'arrêtait à notre porte. De grands cris accueil- 
laient son arrivée. C'était un superbe mulet grand 
comme un cheval, fort comme un taureau, un maître 
mulet. 

Cette charrette était garnie à l'intérieur de matelas 
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sur lesquels nos petites personnes s'arrangeaient à leur 
guise et couverte à l'extérieur d'une grande toile grise 
retenue par des cerceaux. 

A cette époque dont quatre ou cinq révolutions nous 
séparent on ne connaissait pas d'autre calèche ni d'autre 
landau pour nous que cette charrette à deux roues. 

n. 

Une fois entassés pêle-mêle sur les matelas, assis ou 
couchés, jambes deci, jambes de là, pendantes ou 
croisées, Marquis — c'était le nom du mulet — donnait un 
coup de collier, et la charrette se mettait en marche, au 
pas. 1 

Nous cheminions tels qu'autrefois les rois fainéants," 
quand ils visitaient leur royaume. 

La propriété était située à quelques lieues de Mar- 
seille, sur la gauche de cette route poudreuse, une des 
plus laides qui soient en France, qui relie Aix à la pré- 
fecture des Bouches-du-Rhône. 

Le paysage est gris, la route est grise, la campagne 
est grise, l'horizon est gris. On marche dans un voile 
de brume grise, une brume faite de poussière impal- 
pable. Une voiture qui passe, c'est un nuage qui roule. 
Les roues s'enfoncent dans un tapis de poussière ou le 
pied disparaît. Dans ce brouillard qui s'étend entre le 
ciel et la terre, et que le mistral déchire de ses violentes 
rafales, le soleil s'arrondit comme un bouclier de métal 
rouge. 

Les peupliers en ligne le long du chemin, les mûriers 
en forme de boules sont éternellement poudrés à blanc. 

Marquis marchait là dedans comme s'il eût cheminé 
dans la fraîcheur et dans la verdure d'une oasis. 

Je n'ai jamais connu d'animal plus vicieux. La seule 
pensée qui l'occupât c'était de lancer un coup de pied ou 
de donner un coup de dent. Quand il réussissait à mal 
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faire il lui passait sur les flancs un frisson qui était sa 
façon de rire. 

Marquis avait presque toujours les oreilles en croix, 
signe de mauvaise humeur. 

Nous aimions Marquis malgré son détestable carac- 
tère, parce qu'il représentait l'indépendance et la prome- 
nade des champs. Il ne tirait pas de toutes ses forces 
parceque c'était son devoir mais parcequ'il éprouvait une 
résistance. Son idée fixe était de rompre les traits par 
de brusques saccades; il y réussissait quelquefois. Dans 
ces sortes d'occasions sa joie se traduisait par des hen- 
nissements. 

Le charretier qui répondait de sa charrette et de ses 
harnais accourait. Les coups de fouet tombaient sur lui, 
mais les hennissements ne s'arrêtaient pas. 

Comme autrefois le petit Spartiate de la légende grec- 
que, Marquis puisait dans le sentiment de la victoire 
remportée le stoïcisme nécessaire pour supporter la 
douleur. 

On ne sait pas ce que la vue d'un trait rompu met de 
volupté dans l'âme d'un mulet. 

m. 

Si un tas de cailloux était sur la route, Marquis se 
dirigeait de son côté par une marche savamment oblique 
et poussait tout-à-coup la roue vers l'obstacle. 

Si une ornière creusée par l'orage s'ouvrait au milieu 
du chemin, Marquis faisait des efforts pour y enfoncer 
la roue voisine. Et l'on passait ainsi de l'escalade à la 
chute au gré de sa fantaisie. 

Nous supportions gaîment ses malices; elles contri- 
buaient à donner de la variété au voyage par l'imprévu 
des accidents. 

Une fois on deux Marquis parvint à faire verser la 
charrette hissée tout-à-coup par un effort violent au 
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sommet d'un amas de pierres. Ce jour-là Marquis 
connut le bonheur. 

Je vois encore ses jeux sournois animés d'une joie folle 
tandis qu'il nous contemplait nous agitant la tête en bas, 
les pieds en l'air, dans un bain de poussière et de cail- 
loux. Il remuait les pieds comme s'il dansait de joie. 

Marquis n'avait qu'une vertu; la frugalité. Il vivait 
de chardons: on lui aurait donné des cordes à manger 
qu'il aurait été satisfait. On nous le citait en exemple. 

Au delà d'un village que nous traversions, village gris 
parmi des roches grises, la charrette entrait dans un 
vaste champ; à l'horizon rien que des collines couvertes 
de buissons. Le vent y soufflait. Cà et là une cabane. 
Pour arbres quelques amandiers. Point de chemins 
tracés; les roues tournaient péniblement sur la roche 
nue. Nous descendions pour nous délasser en marchant. 
Marquis broutait quelques tiges de lavande ou quelques 
touffes de romarin, non pour manger mais pour le plaisir 
d'arracher. 

Nous allions à la rencontre de Coco. Coco, gardien 
de la maison nous attendait à un endroit que nous con- 
naissions bien et où le sol s'inclinait vers un chemin près 
des terres labourées. 

De très loin nous apercevions sa silhouette un peu 
massive sur le fond clair de l'horizon où le jour finissait. 
Chaque chien à son caractère : Coco ne venait point, 
comme un autre en bondissant et en aboyant; il restait 
immobile et silencieux. Un lourd mouvement de sa 
queue solide et courte montrait seul la joie qu'il éprou- 
vait à nous revoir. 

IV. 

Marquis était noir, Coco était brun; l'un avait la peau 
lisse, l'autre un manteau velu; celui-là était aussi mé- 
chant que celui-ci était bon. Une amitié inexplicable 
mais tendre les unissait. Coco était même le seul ami 
de Marquis. 
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Il ne quittait guère l'endroit qu'il avait choisi pour 
nous attendre, toujours le même, qu'au moment où le 
mulet qui secouait son collier de sonnettes d'un air at- 
tendri, allait poser ses sabots sur les pattes de son ami. 

Le chien s'avançait, levait la tête, le mulet abaissait le 
cou, leurs deux museaux se rencontraient, ils s'embras- 
saient à leur manière; après cet hommage rendu à 
l'amitié, Coco venait à nous gravement, répondait à nos 
caresses par des frétillements plus vifs de la queue et 
nous conduisait à la maison. 

Ici commence le terrible rôle de la bête qui siffle. 

Dans le grand parc où nous jouions, près des arbres 
dont nous volions les fruits — que de pêches qu'on avait 
vues à midi et qui n'y étaient plus le soir, que de figuiers 
mis au pillage! — il y avait un grand bassin ombragé de 
vieux saules-pleureurs et alimenté par une fontaine qui 
versait à flots une eau fraîche et limpide. Sur ce bassin 
qui me semblait immense, était un bateau. L'eau était 
assez profonde pour que des enfants pussent s'y noyer 
facilement. 

On nous avait défendu de nous y baigner. C'est à 
cause de cela, je crois, que la bête qui siffle avait été 
inventée. 

Je ne doutais pas plus de son existence mystérieuse 
que de l'existence réelle de Coco et de Marquis. 

La bête était de garde près du bassin autour duquel 
elle rôdait sans trêve, ni repos, le soir surtout ou le 
matin quand le jour venait. 

Et comme elle croquait avec ses grandes dents les 
petits enfants et en particulier le écoliers qui avaient 
l'imprudence de trop s'approcher de ce côté-là. C'était 
horrible ! 

Les défenses, les recommandations, n'auraient pu nous 
arrêter, mais la bête qui siffle, en embuscade dans 
l'épaisseur des massifs. . .Cela nous causait une véritable 
terreur. 
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Nous jouions à toute espèce de jeux dans le parc coupé 
d'épaisses charmilles où chantaient joyeusement des mil- 
liers d'oiseaux mais dans ces circonstances nous amenions 
toujours Coco. 

Coco près de nous, je n'avais plus peur. 

V. 

Comment une bête aussi formidable que la bête qui 
siffle pouvait-elle être intimidée par un pauvre vieux 
chien tel que Coco, c'est ce que je n'ai jamais songé à 
m'expliquer. 

Au moindre sifflement qui sortait de l'ombre, nous nous 
rassemblions serrés les uns contre les autres. Si le siffle- 
ment recommençait, nous partions n'osant presque pas 
regarder derrière nous, et sûrs que la bête qui siffle 
venait de sortir de son repaire. 

Quand le sifflet redoublait, la peur nous prenait, et 
tous, d'un commun accord, nous nous sauvions à toutes 
jambes. 

C'était quelquefois un petit berger qui poussait 
devant lui son troupeau de chèvres ou, moins que cela, 
un merle qui sifflait sa chanson dans un noisetier. 

Coco marchait derrière nous, mais loin et sans rien 
comprendre à ce qui nous mettait ainsi en déroute. 

Une fois, nous entendîmes un sifflet aigu dans une 
charmille au bord de laquelle nous passions. Coco s'ar- 
rêta. Il nous sembla que le feuillage remuait. Plus de 
doute, c'était la bête ! Soudain fuite générale qui ne 
s'arrêta qu'à l'ombre de la maison. 

Coco marchait lentement, en arrière-garde. Ce qui 
n'était que nonchalance nous parut dévouement. Le 
chien nous avait pour le moins sauvé la vie/ Au retour 
nous lui donnâmes en quantité des friandises et des 
gâteaux. Coco les mangea très tranquillement. Son at- 
titude semblait dire: Pourquoi cet excès de nourriture ? 



30 CONTES ET NOUVELLES. 

Il ne comprit rien à cette manifestation de notre re- 
connaissance et en fut malade toute la journée. 

Coco passait les nuits dans l'écurie de marquis. Il 
avait sa niche bien garnie de paille près de la cuisine, 
mais chaque soir, il l'abandonnait pour rejoindre son 
cher mulet et dormir sur sa litière entre ses pattes. 

Comment un si mauvais caractère et un si bon cœur 
pouvaient-ils sympathiser ainsi ? 

Mystère ! 

Le matin venu, il se léchaient l'un, l'autre et chacun 
allait à ses affaires. 

VI. " 

Un soir, Coco nous avait accompagnés comme c'était 
sa coutume dans une promenade du côté d'un petit 
bois. La nuit venait, c'était en automne, le jour de la 
Toussaint; * il faisait grand vent et nous avions froid. 

Nous marchions vite, frappant du pied la terre durcie. 
L'ombre s'étendait autour de nous. Comme nous en- 
trions dans un chemin creux, parlant bas, Coco leva le 
nez, huma l*air, grogna subitement, et partit le poil 
hérissé. 

La pensée de la bête qui siffle nous traversa l'esprit. 
La promenade se changea en déroute. On n'apercevait 
pas encore les murs blancs de la maison. Coco avait 
disparu dans la nuit. 

Nous courions sans échanger un mot. Soudain, un 
hurlement déchira le silence suivi d'un autre hurlement 
faible et plaintif. Nous fûmes terrifiés. 

Laquelle des deux bêtes avait étranglé l'autre ? 

Lorsque le jour parut, et l'oreille pleine encore du 
bruit sinistre de ces deux hurlements, je courus à l'écu- 
rie de Marquis. 

Il me regarda d'un air irrité comme s'il m'eût de- 
mandé compte* de son chien. 

Personne n'avait vu Coco. 
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Nous nous mîmes tous à sa recherche dans la directioa 
qu'il avait suivie. 

Des traces de lutte nous menèrent dans les collines. 
Bientôt l'un de nous poussa un cri. Dans un buisson 
épais quelques débris de peau velue et d'os broyés se 
mêlaient aux herbes. Un collier qui avait appartenu à 
Coco, déchiré d'un coup de croc et rouge de sang, gisait 
par terre. 

Coco était mort ! Nous pleurions tous. Autour des 
os et du collier le sol était déchiré par de fortes griffes 
qui avaient fendu la terre jusqu'au roc. 

Un berger passa. 

"C'est un loup," dit-il en. regardant les empreintes. 

Quoi ! Un loup ! Chacun de nous éprouva une ter- 
reur rétrospective à la pensée du péril que nous avions 
couru. 

Ainsi un loup poussé par la faim, nous suivant à la 
piste, avait pris et emporté Coco ! 

Marquis resta quatre ou cinq jours sans manger. Il 
ne dormait plus et avait toujours l'œil sur la porte. 
Longtemps après, devenu plus grand, un jour étant à la 
campagne, je demandai des nouvelles du mulet. On me 
conduisit dans un pré où le vieux Marquis devenu aveu- 
gle broutait l'herbe en compagnie de deux camarades. 

Le soleil brûlant de juillet luisait sur sa robe lustrée. 
De temps en temps il essayait en mangeant de mordre 
un de ses voisins. " Toujours le même !" me dit un 
homme de la ferme en faisant claquer son fouet. 

J'appelai Marquis, en passant par surprise ma main 
sur son épaule noire. 

Il frisonna, partit eh trottant et lança à tout hasard 
une ruade qui n'atteignit que le vide. 

Je compris qu'il m'avait reconnu. — A. Achard. 
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EXERCICES DE CONVERSATION. 
LA BÊTE QUI SIFFLE. 



Se vanter. — Il se vante continuellement.-— On vante cette nou- 
velle invention. — Il vente et il pleut beaucoup dans cette saison. 
— Expliquer ces différents mots. 

Dragon. — Le dragon est-il un animal fabuleux ou réel ? — 
Comment les dragons sont-ils représentés? 

Fée. — Qu'est-ce qu'une fée ? 

Hydre de Lerne. — C'était un serpent fabuleux à sept têtes, 
auquel il en renaissait plusieurs quand on en coupait une et qui 
fut tué par Hercule. Qu'est-ce que la mythologie? — Quels 
étaient les principaux dieux de l'Egypte? de l'Inde? de la 
Grèce? 

Son indiscrétion. — Pourquoi son et non pas sa î 

Parc; par; ***part; //part. — Explication. 

A leur guise = Comme ils voulaient; en suivant leur idée. 

Grise. — Dire différents objets ou animaux gris. — Expliquer: 
gris-de-fer; gris d'acier; gris cendré. — Par le mélange de 
quelles couleurs obtient-on le gris ? 

Calèche. — C'est une espèce de voiture à ressorts ; très légère 
et ordinairement découverte. 

Landau. — Pluriel landaus. — C'est une voiture à quatre roues 
dont le dos se replie comme un accordéon. 



n. 

Les rois fainéants. — Quel est le sens de ce nom ? — A quelle 
dynastie appartiennent les rois fainéants ? 

? n'est-ce que Marseille? — Une ville du nord ou du midi de 
rance. — Sur quelle mer est-elle située ? 

Une des plus laides qui soient = qui existent. — Dire la règle 
d'accord du verbe après : un des. 

Bouches du Rhône.— Département dont Marseille est le chef- 
lieu, c'est-à-dire la ville la plus importante. — On appelle en 
français : embouchure, le lieu où un fleuve se jette dans la mer ; 
on dit : bouches si le fleuve a plusieurs embouchures. — Les dé- 
partements ou divisions géographiques de la France, prennent 
en général leur nom d'un fleuve, d'une montagne, etc. 

— Qu'est-ce que l'horizon ? 

Mistral — C'est un vent très violent qui souffle particulière- 
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ment dans la vallée du Rhône et auquel les habitants du pays 
ont donné ce nom. 

Mûriers. — Quelle espèce de ver nourrit-on avec la feuille du 
mûrier ? 

Poudrés à blanc. — Employé par comparaison avec les che- 
veux, qu'à une certaine époque, et spécialement sous Louis XV, 
on couvrait de une poudre blanche. 

Arbres. — Dire les différentes parties d'un arbre. 

Oasis. — Qu'est-ce qu'une oasis t 

La seule pensée qui l'occupât. — On emploie le subjonctif 
après le seul précédant les pronoms relatifs : qui, que, etc. 

— Quelle est la forme des oreilles du mulet, de l'éléphant ? 
Signe et Cygne. — Explication. 

Répondait. — Expliquer: Il répondait à mes questions;— Il 
répondait de sa charrette. 

— Quelle est la légende grecque où il est question d'un enfant 
Spartiate et d'un petit renard ? 

Stoïcisme. — Qu'étaient les stoïciens dans l'antiquité? — 
C'étaient des philosophes qui avaient pour principe absolu : le 
courage ; la fermeté ; l'austérité. — Quelle idée exprime-t-on en 
disant d'une personne : Elle a un caractère stoiquet 
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Cailloux. — Dire l'exception à la règle du pluriel des noms en 
ou. 

Oblique. — Expliquer la ligne droite ; la ligne courbe ; la ligne 
oblique. 

Délasser et délacer. — Explication. 

Silhouette. — Qu'est-ce qu'une silhouette, et d'où vient ce nom ? 
— Le nom d'Etienne Silhouette est celui d'un contrôleur général 
des finances sous Louis XV. Il avait proposé de grandes 
réformes dans les dépenses de l'État et s'était attiré la haine de 
tous ceux qui avaient intérêt à maintenir ce désordre. Il per- 
dit sa charge, et de toutes parts on s'empressa de le rendre 
ridicule. La mode des découpures de profils tracés d'après 
l'ombre projetée sur le papier étant venue à ce moment, on 
donna, par moquerie, à ces dessins, le nom du contrôleur Sil- 
houette, parce que ce genre de portrait était le plus économique 
qu'on pût imaginer. 

Fona. — Le fond d'un panier. — Placer des fonds. — Aller au 
fond des choses. — Le sucre fond dans Veau. — Ils font un voyage, 
— Des dessins noirs sur fond rouge. — Explication. 

Chien. — Dire les noms de différentes espèces de chiens. — 
Faire la description d'un chien en ajoutant un adjectif au nom 
de chaque partie du corps : museau allongé, poil court, etc. 

3 
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Qu'est-ce que les chiens du mont St. Bernard ? — Par quels 
signes extérieurs distingue-t-on les lévriers des bu 11 -dogues ? 

IV. 

Celui-ci indique le plus proche. — Celui-là le plus éloigné. 

Collier. — Qu'est-ce qu'un collier? — Dire les différentes choses 
avec lesquelles on fait les colliers. — Expliquer collier de chien; 
collier de cheval; collier de perles. 

Sabots. — Expliquer : Les sabots du cheval; — Ces femmes ont 
de jolis sabots. 

Pèche. — Comment appelle-t-on l'arbre qui produit les pêches ? 
D'où vient le pêcher? — Le pêcher est originaire de la Perse. 
Expliquer: Je mange une pêche. — Je pêche dans la rivière. — 
pêcher ; pécher ; péché ; il péchait ; il péchait. 

Figuiers. — Le figuier est-il un arbre des pays chauds ou des 
pays froids ?^Comment appelle-t-on son fruit ? 

Saules-pleureurs. — Règle des noms composés. — Comment 
sont les branches des saules-pleureurs comparées à celles des 
autres saules ? 

Bateau. — Dire les différentes espèces de bateaux : bateaux à 
rames, etc. — Par quoi Fulton est-il célèbre ? — Dans quelle par- 
tie de l'Amérique a-t-il fait son premier voyage ? 

Crois. — Je crois ce qu'il dit. — Cet arbre croît rapidement. — 
Explication. 

Jour. — Comment appelle-t-on le moment où le jour com- 
mence et le moment où il finit. 

Trop. — J'ai trop de travail, 9 — Ce cheval va au trot. 

V. 

Sûrs.-—-/*? suis sûr de cela. Ce livre est sur la table. — Ce fruit 
est sur. 

Accord. — Nous sommes toujours d'accord. — Ce piano n'est pas 
</ 'accord. — Les accords sont très beaux dans ce prélude. 

A toutes jambes = Autant que les jambes peuvent courir. 

Chèvres. — Comment s'appellent le mâle et les petits de la 
chèvre ? — Décrire une chèvre. — La chèvre est-elle un quadru- 
pède? un mammifère? pourquoi? — Que fait-on avec le lait de 
fa chèvre ? avec la peau de la chèvre ? avec la peau du che- 
vreau ?— Quelles sont les bottines les plus élégantes, celles de 
peau de chèvre ou de peau de chevreau ?— .Quels sont les gants 
les plus souples et les plus fins : les gants d'agneau ou de che- 
vreau ? 

(On supprime le mot peau dans ces phrases.) 

Noisetier. — Quel est le nom du fruit de cet arbre ? Quelle 
est la différence entre la noisette et la noix? 
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Expliquer : arrière-garde ; avant-garde. — Dire la régie des 
noms composés. 

Niche. — La statue de ce saint est dans une niche. — Ce chien est 
rentré dans sa niche.— y? ri aime pas à faire des niches. 

Paille. — Qu'est-ce que la paille de blé ? de riz ? Quelle est 
la plus fine ? la plus commune ? Que fait-on avec ces deux 
espèces de paille? — Les chapeaux de paille de riz s'appellent 
chapeaux de paille d'Italie. 

L un l'autre. — Le sens est : réciproquement. 

L'un et l'antre : Le sens est ensemble. 
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Toussaint. — C'est une fête de l'église catholique instituée par 
le pape Boniface IV, qui. consacra l'ancien temple païen : le 
Panthéon, au culte du vrai Dieu, sous l'invocation de la Vierge 
et de tous les Saints. 

FezxL.— 1/ne peau de tigre. — Un pot de terre. — Un pot de 
fleurs; le Pô est-il un fleuve d'Italie ou d'Espagne? 

Loup. — Faire la description d'un loup. — Le loup est-il sau- 
vage? carnassier? pourquoi? — Quel est le féminin de loup? — 
gu'est-ce aue des louveteaux? — Qu'est-ce que cette histoire: 
? loup et te petit chaperon-rouge ? — Raconter l'histoire. 

A tout hasard. — Expliquer le sens. 
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BISCOTTE ET BIJOU. 

1 

J'ai vu Biscotte de tout temps dans la maison. Quand 
il y fut apporté, il était certainement plus vieux que 
moi de quelques années. Il me semblait que Biscotte 
faisait partie des meubles. 1 Seulement, c'était un meuble 
qui avait des ailes et qui remuait. 

Biscotte appartenait à cette espèce de perroquets gris 
à tête rouge qu'on voit partout. Quand des relations 
d'intimité s'établirent entre lui et moi, le perroquet m'ap- 
parut sous la forme d'un personnage grave et raide qui 
marchait à pas comptés. Avec sa robe grise et sa tête 
ronde dont les plumes formaient un bonnet rouge, il 
avait la tournure d'un magistrat dans son costume 
officiel. 

A juger par l'apparence, on pouvait croire qu'il était 
fils de prince. Il saluait d'un air hautain et quand il 
vous donnait la patte comme c'est l'usage chez les per- 
roquets il semblait dire: Baisez-moi la main! 

Dans mon imagination d'enfant j'ai toujours pensé 
que le père de Biscotte était roi d'une tribu d'oiseaux 
dans sa forêt natale. 

Une commune haine nous servit de trait d'union. 

Il y avait dans la maison un abominable petit chien. 
Il appartenait à une espèce qu'on a perdue pendant un 
assez long temps et qu'on a malheureusement fini par 
retrouver. 

Bijou — c'était son nom — était un carlin; un vrai! Il 
avait le poil café au lait, le museau noir et écrasé, des 
yeux ronds en boules de loto, le corps court avec une 
horrible queue en trompette. 
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Jamais on ne vit de caractère plus désagréable. Il 
grognait sans cesse, et grognait même en dormant. 

Avec cela vaniteux et gourmand. Bijou était toujours 
derrière moi aboyant et cherchant à mordre. Je l'avais 
en horreur.* 

n. 

Ce qui avait fait ennemis Biscotte et Bijou, c'était un 
vice qu'ils avaient également en partage: la gourman- 
dise ! 

A cause d'eux il fallait tout fermer à clef. Biscotte 
vidait un pot de confiture en un tour de bec. Bijou 
faisait plat net d'une assiette de biscuits en une minute. 
Ils se battaient comme des bêtes pour un bonbon. 

Biscotte qui m'avait vu donner des coups de pieds en 
cachette à Bijou, m'avait pris en amitié. 1 Il se mettait sur 
mon épaule et du haut de cet observatoire se moquait 
de Bijou qui marchait en bas. 

Il y eut entre eux une terrible affaire à propos d'un 
macaron. 

On en donnait un chaque jour à Biscotte pour son 
dessert. Comme c'était un oiseau prévoyant il en mettait 
une moitié en réserve pour son souper. Le plateau infé- 
rieur de son perchoir était son garde-manger. 

Bijou curieux et gourmand l'avait remarqué. Il com- 
mença donc à voler régulièrement la moitié de macaron 
du perroquet, comme fait un écolier du crayon de son 
voisin. 

Au retour des promenades qu'il avait permission de 
faire dans l'appartement, Biscotte inspectait son garde- 
manger. Plus de macaron. Il regardait à droite, à 
gauche, sous le perchoir; cherchait partout; rien. 

Pendant qu'il allait et venait d'un air très-inquiet, 
Bijou tranquillement assis, immobile dans un coin, plis- 
sait son museau noir en se léchant de temps en temps 
les lèvres, 
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Il riait à sa manière et semblait dire: 

"Va, mon bonhomme, cherche bien, et si tu trouves 
quelquechose tu seras bien habile!" 

Cette disparition régulière d'une moitié de macaron 
ne semblait pas naturelle à Bijou. Un macaron, entier 
ou partagé en deux, ne disparaît pas par lui-même. En 
cherchant, il se disait dans sa cervelle de perroquet: il 
y a quelque chose! 

Il y avait l'affreux carlin! 



m. 

Les animaux ont plus de raisonnement qu'on ne croit. 
Une après-midi, Biscotte se mit en observation, faisant le 
mort, perché en haut d'un paravent. Encouragé par le 
succès des autres jours, Bijou qui ne songeait pas à re- 
garder en l'air, marche droit vers le perchoir, comme 
une boule qui roule, se hausse sur ses pattes de derrière, 
et, du bout de sa langue tire à lui le macaron. 

Soudain quelquechose tombe sur lui du haut du ciel. 

C'était Biscotte, exaspéré, qui volait à la défense de 
son bien. 2 Pris en flagrant délit" de vol, Bijou ne pou- 
vait pas nier. 

Quel duel ! 

Biscotte armé de son bon droit * le frappait de furieux 
coups de bec et chaque coup le piquait jusqu'au sang. 
Bijou hurlait. 

Biscotte, agitait les ailes et le poursuivait dans les 
coins; moi j'applaudissais. Bijou, battu de la belle 
manière et tout sanglant, se réfugia dans la cuisine sous 
les jupons de la cuisinière qui l'adorait. 

Maître du champ de bataille, Biscotte ramassa le 
morceau de macaron et le mangea joyeusement. 

Bijou ne recommença plus. 

Cette aventure le rendit encore plus poltron qu'il ne 
l'était de naissance. 4 



BISCOTTE ET BIJOU. 39 

Au moindre bruit qu'il entendait il croyait qu'un per- 
roquet allait se jeter sur lui et prenait la fuite. 9 

Un soir, étant à digérer quelque bonne chose volée, il 
aperçoit son ombre projetée avec des formes fantastiques 
par une lampe qu'une bonne, qui cherchait je ne sais 
quoi avait posée à terre. Bijou étonné se remue, change 
de place; l'ombre va et vient agitant une queue qui se 
tortille comme un serpent. 

Epouvanté, Bijou se lève; l'ombre se lève aussi et 
voilà le carlin qui part au grand galop poursuivi par son 
ennemi chimérique. 

Il ne put calmer sa frayeur que sous l'abri d'un fau- 
teuil. 

" Pauvre bête, disait la cuisinière, tout le monde le 
rend malheureux !" 

IV. 

Biscotte victorieux avait toutes les faveurs. Bijou, 
honteux, lui abandonnait la place. Le perroquet en 
abusait pour se promener partout et sautait sur la table 
aux heures des repas, marchant sur la nappe sans jamais 
rien renverser et si adroitement qu'on le laissait faire. 

Il goûtait à tout. 

Il puisa dans cette habitude le goût des liqueurs fortes 
et du café. Curaçao, anisette, eau-de-vie, rhum et char- 
treuse, il ne se refusait rien. Sa grosse langue noire 
et épaisse, nettoyait tous les petits verres. 

Il lui arrivait quelquefois de se griser. 1 

Biscotte, ivre, ne se connaissait plus. 1 Il dansait et 
chantait si fort qu'on l'entendait dans toute la maison. 
Le sommeil seul pouvait le calmer. 

Mais si Bijou paraissait avant que le perroquet fut 
endormi, malheur à lui! 

En deux secondes, Biscotte était sur son dos, les pattes 
enfoncées dans ses épaules, le bec sur son cou gras et 
court. Il fallait pour sauver le carlin, l'emporter hors 
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de la chambre. Biscotte n'oubliait pas l'aventure du 
macaron. Des qualités compensaient cette violence de 
caractère. 

Biscotte quoique né en pays sauvage, avait le désir de 
s'instruire. Il écoutait volontiers, perché sur une patte, 
et retenait des bouts de phrases qu'il répétait en se 
balançant, aussitôt qu'il les savait par cœur. 

Né observateur, Biscotte avait remarqué que cette 
phrase de quatre mots: Voulez-vous du thé ? revenait 
souvent dans la conversation à certaines heures où l'on 
apportait sur la table un plateau chargé de tasses et de 
gâteaux. 

Cela occupait son esprit. Il y avait donc une relation 
mystérieuse entre cette phrase et ces gâteaux ? Il s'ap- 
pliqua à la garder dans sa mémoire. 



Un soir, étant sur le dos d'une chaise, une patte en 
l'air, et la tête bien droite: "Voulez-vous du thé?" cria- 
t-il, juste au moment où le domestique apportait le 
plateau. 

On rit beaucoup autour de la table, tout le monde, 
dit: " Bravo, Biscotte !" Et chacun remplit sa tasse. 

Ce n'était pas ce que voulait Biscotte. Grande colère 
à cette occasion. 

Soudain, il commence à sauter à faire des cabrioles, 
courant de-ci de-là, et rebondissant de la table sur nos 
genoux répétant de plus en plus fort, "Voulez- vous du 
thé ? Voulez-vous du thé ?. . .Voulez-vous du thé?" 

Sa langue allait comme une roue de moulin. 

C'était. un vacarme affreux; mais c'était si drôle qu'on 
riait aux éclats. 

A la fin cependant, impatienté de tout ce bruit qui ne 
finissait pas, un de mes frères remplit une tasse jusqu'au 
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bord, et la présentant à Biscotte tandis qu'il tournait sur 
la table : 

" Voilà du thé: Te tairas-tu à présent?" 

Ce fut fini comme par enchantement Biscotte trempa 
son bec dans la tasse où fumait le liquide odorant dont 
il voulait avoir sa part, et prenant avec sa patte crochue 
une bonne tranche de gâteau, il se régala magnifique- 
ment. 

Depuis ce soir là, Biscotte eut sa place à table. Il 
n'allait plus dormir qu'après avoir soupe, bien soupe. 

Bijou, dans un coin, grognait et passait sa langue 
avide sur son museau. Je crois que son désespoir était 
pour beaucoup l dans ie bonheur de Biscotte. 

La cuisinière vengeait Bijou en prenant pour lui, en 
cachette, une part de tout ce qu'il y avait de meilleur. 

Grâce à cette vie, Bijou devint si gros et si gras, que 
de loin dans sa fourrure couleur café au lait, il avait 
l'air d'un manchon auquel on aurait mis une queue. On 
ne voyait plus ses pattes. 

VL 

Quand il montait l'escalier il tirait la langue, soufflait, 
tombait de fatigue, et comme nous étions de méchants 
gamins, un de nos grands divertissements était de le 
faire grimper jusqu'au dernier étage de la maison. 

Nous avions pour l'y décider le secours d'une canne 
pointue dont le bout chatouillait ses jambes courtes par 
derrière. 

Chaque fois que la canne le touchait, Bijou faisait un 
bond qui l'aidait à gravir une marche. 

Pendant cette ascencion, Biscotte suivait le long de la 
rampe. 

Arrivé en haut, à moitié mort, Bijou s'évanouissait. 

Dans ces occasions, Biscotte, qui tournait autour de 
lui d'un air moqueur, lui mordait très fort le bout de la 
queue pour le réveiller. 
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Ainsi que beaucoup d'autres animaux, Biscotte avait 
horreur des gens mal vêtus. 

Quand il en apercevait quelqu'un, notre perroquet 
poussait des cris terribles. Cette aversion en fit le héros 
d'une aventure qui lui mérita de grands compliments* 
Un certain soir d'hiver, la porte étant restée ouverte, un 
mendiant de mauvaise mine entra dans la maison. 

Bijou, effrayé, se cache sous un meuble comme d'habi- 
tude et ne bouge plus. Le mendiant n'apercevant per- 
sonne entra dans la salle à manger et fit promptement 
un paquet de tout ce qu'il avait sous la main. 

Mais Biscotte l'avait vu ! 

Soudain il court dans le vestibule en jetant de grands 
cris et faisant retentir la maison de tous les lambeaux 
de phrases qu'il avait appris. À ce bruit la cuisinière 
sortit de l'office, armée d'une cuiller à pot et bien décidée 
à battre le tapageur. 

Elle voit le voleur, jette sa cuiller et fuit en hurlant 
Biscotte redouble ses cris. 
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Ce tapage infernal nous attire hors de nos chambres 
et nous voilà dégringolant l'escalier qui tremble sous 
nos souliers d'écolier. 

Le voleur effaré jeta là son butin et disparut en un 
instant. 

Nous accourons et nous trouvons Biscotte qui s'agitait 
comme un fou, battant des ailes autour de la chambre. 
À l'autre bout de la rue disparaissait le voleur. 

On vota à l'unanimité un supplément de macarons 
au perroquet qui l'accepta. Nous apprenions l'histoire 
romaine et cela nous permit de le comparer aux oies du 
Capitole. 

Quant à Bijou il fut question de le condamner au ban- 
nissement 
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Malheureusement Biscotte paya cher cette aversion 
que lui inspiraient les vilains habits. 

On ne le mettait en liberté ordinairement qu'au mo* 
ment du déjeuner. Mais un jour, je ne sais comment, 
de grand matin, il se trouva libre, tratnant à la patte un 
bout de sa chaîne. Un charbonnier passe, portant sur 
ses épaules un sac de charbon, et noir lui-même comme 
sa marchandise. 

Biscotte impétueusement saute sur lui, moitié courant, 
moitié volant, et le mord partout, et le mord si fort, que 
le charbonnier, exaspéré, l'envoie d'un revers de main 
rouler au fond du vestibule. 

Biscotte se relève, tourne sur lui-même, chancelle et 
tombe. 

" Voulez-vous du thé ?" cria-t-il. 

Il étend les pattes convulsivement ; agite ses ailes et 
meurt. 

Le charbonnier l'avait assommé. 

Au bout d'un instant nous étions tous autour du 
pauvre oiseau, regardant ce bec noir qui ne devait plus 
boire de thé, 1 et ces pattes robustes qui ne devaient plus 
saisir de macarons. 

On remarqua que ce jour-là Bijou fit un grand nombre 
de cabrioles. 

Longtemps après Bijou mourut d'une indigestion, 
comme un méchant carlin qu'il était. 

Il n'eut pour le pleurer que les larmes de la cuisinière. 

A. Achard. 
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EXERCICES DE CONVERSATION. 
BISCOTTE ET BIJOU. 

I. 

Tribu. — Qu'est-ce qu'une tribu t Quels sont actuellement les 
peuples qui vivent en tribus ? — Expliquer : tribu et tribut. 

Natale.— Comment appelle-t-on les peuples qui habitent le 
pays où ils sont nés? — Qu'est-ce qu'un colon? un émigré t 

Trait d'union. — Dire le sens propre et le sens figuré. 

Une commune haine nous servit. — Dire le sujet; la régie 
d'accord du verbe avec son sujet ; dire le complément. — Com- 
ment trouve-t-on le sujet et le complément ? 

Malheureusement.— Avec quel adjectif cet adverbe est-il 
formé ? 

— Comment est la couleur café au lait ? 

Loto. — Qu'est-ce que : des boules de loto ? Le jeu de loto ? 

n. 

Ce. qui avait fait ennemis, etc. — Dire la régie du participe 
passé conjugué avec avoir. — La régie de l'adjectif se rapportant 
a deux noms singuliers. 

— Qu'est-ce qu'une inversion t Quel est l'ordre logique des 
mots dans une phrase? 

Clef. — Expliquer: J 'ai trouvé la clef de ma chambre. — J'ai 
la clef de l énigme. — La clef de sol et la clef de fa. — Sur quelle 
ligne de la portée se place chacune de ces deux clefs ? 

Qu'appelle-t-on bonbons ? Dire différentes sortes de bonbons. 

Pieds. — J 9 ai un grand pied. — Cet arbre a dix pieds de haut. 
— Les pieds de la table. — Dit-on le pied du chat? le pied du 
chien ? 

— Qu'est-ce qu'un observatoire ? Expliquer le sens propre et 
le sens figuré. — Faire une phrase pour chacun de ces deux sens. 

— Qu'est-ce qu'un macaron ? Avec quoi fait-on les macarons ? 
Moitié. — Expliquer tiers, quart. 

Garde-manger. — Régie des noms composés. 

Crayon. — Quelles sont les différentes espèces de crayons ? — 
Quelle est la différence entre la craie et le crayon ? 

Coin et coing. — Explication. 

Cervelle. — Ce mot est employé pour esprit. On dit : une 
personne de peu de cervelle, une pauvre cervelle, pour une 
personne qui a peu d'idées et de jugement. 
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m. 

Après-midi — Dire les différentes parties de là journée : le 
matin, etc. 

Mort. — Cet oiseau est mort. — Ce cheval a pris le mors aux 
dents. — Cet animal mord. 

— Qu'est-ce qu'un paravent ? Comment sont faits les para- 
vents? Comment sont les paravents ordinaires et les paravents 
élégants ? Dire le sens exact de paravent; parasol; parapluie*. 

— Qu'est-ce qu'un duel ? 

Projetée. — C'est une chose projetée depuis longtemps. — 
L'ombre est projetée sur le mur t -^-Dite le sens des deux 
phrases. 

Expliquer : formes fantastiques ; contes fantastiques. 

Fauteuil. — Dire les différentes parties d'un fauteuil.— Quelles 
étoffes emploie-t-on pour recouvrir les fauteuils ? 

IV. 

Puisa.— ~On puise l'eau par un moyen très simple. — 7/puiBe sa 
force dans son droit. -^11 puise dans tous les livres pour écrire 
ses discours. — Expliquer ces phrases. — Dire le sens propre et le 
sens figuré du mot. 

— Qu'est-ce qu'une liqueur? (nom général.) Qu'est-ce que 
les liqueurs douces, les liqueurs fortes? l'eau-de-vie? le 
rhum ? le curaçao ? l'anisette ? la chartreuse ? — L'eau-de-vie 
est de l'alcool produit par la distillation du vin et qui prend ce 
nom d'eau-de-vie quand il est plus ou moins mélangé d'eau. 
L'eau-de-vie a généralement de 50 à 52 degrés. On l'appelle 
esprit-de-vin quand elle a 65 degrés. Les eaux-de-vie les plus re- 
nommées sont celles de Cognac, dans la Charente^ département 
de l'Ouest de la France. On les appelle simplement : cognac. 
C'est le nom de la ville transformé en nom commun. Cognac 
prend la marque du pluriel. 

Rhum. — Le rhum est une liqueur alcoolique qui provient de 
la fermentation de la mélasse, résidu du suc de canne à sucre, et 
à laquelle on donne une saveur particulière en y faisant infuser 
des clous de girofle, du goudron, et des débris de cuir râpé. Le 
meilleur rhum est celui de la Jamaïque. 

Curaçao. — C'est une liqueur faite d'eau-dè-vie, d'oranges 
amëres et de sucre. Elle était fabriquée à l'origine unique- 
ment à l'île de Curaçao (Antilles), qui appartient à la Hollande ; 
c'est l'explication du nom : Curaçao de Hollande, donné à cette 
liqueur. 

L'anisette est une liqueur douce faite avec de l'essence d'anis, 
du sucre et de l'eau-de vie. — Les meilleures anisettes sont celles 
de Hollande et de Bordeaux. 

Chartreuse. — Cette liqueur est faite par les moines de la 
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Grande-Chartreuse y couvent près de Grenoble (Isère), avec de 
l'eau-de-vie et des plantes aromatiques. — La chartreuse jaune et 
la chartreuse verte sont les plus connues. 

Café. — Qu'est-ce que le café ? — Le café est un arbrisseau de 5 à 
7 pieds de hauteur qui croît dans les pays très-chauds et pro- 
duit un fruit rouge ressemblant à une petite cerise. Dans Vin* 
térieur de ce fruit sont deux cavités qui renferment deux 
grains séparés par une membrane assez dure» Ces grains sont 
le café vendu dans le commerce. 

On raconte qu'un religieux mahométan souvent surpris par 
le sommeil au milieu de ses prières était tourmenté dans sa 
conscience parcequ'il ne se croyait pas assez de ferveur. Il 
rencontra par hasard un jeune berger qui lui raconta que Ses 
chèvres, lorsqu'elles avaient mangé des baies d'un certain ar- 
brisseau très commun sur une montagne, restaient éveillées, 
sautaient et s'agitaient toute la nuit. Le religieux voulut con- 
naître ce singulier véçétal. Le jour même il en prit une forte 
infusion et passa la nuit dans une sorte d'enivrement délicieux 
qui lui laissait sa pleine liberté d'esprit* Il fit part de sa décou- 
verte à ses derviches et bientôt le café fut recherché par tous 
les dévots musulmans comme un présent divin, apporte par un 
"ange à un vrai croyant. L'usage du café passa bientôt d'Aden, 
où il avait été découvert, aux autres villes d'Arabie, puis en 
Egypte et dans tout l'Orient. Ce fut Soliman Aga, ambassa- 
deur de Turquie, qui l'introduisit à la cour de Louis XIV. 

Le roi ayant reçu, en cadeau, du Tardin botanique d'Amster- 
dam, un des premiers plants de café venus en Europe, le fit cul- 
tiver avec le plus grand soin dans les serres du Jardin des 
Plantes, où il se multiplia rapidement. 

Un naturaliste fut chargé de transporter trois de ces plants de 
café à la Martinique ; deux se desséchèrent pendant la traver- 
sie ; un seul fut sauvé par les soins du naturaliste, qui n'ayant 
d'autre eau à bord que sa ration, fit chaque jour le sacrifice de 
la moitié de cette eau pour arroser le plan qui lui restait. — C'est 
de cet unique plant de café que sont venues les plantations 
de la Martinique, de la Guadeloupe, de St. Domingue, de la 
Guyane, et de toutes les colonies européennes, excepté les colo- 
nies hollandaises. 

Le café, d'après l'opinion la plus répandue, est originaire des 
provinces méridionales de l'Abyssin ie (l'une d'elles porte le nom 
de Caffa), mais il croît également dans les deux régions qui 
bordent la mer Rouge. Il ne prospère nulle part mieux qu? 
dans l'Yemen ou Arabie heureuse. Le café Moka est le plus 
renommé et le plus rare; le café de Cayenne et de Bourbon 
vient ensuite ; le café de Java est en troisième ligne ; les diffé- 
rentes autres espèces se rapprochent plus ou moins de ces trois 
variétés. — Expliquer comment on fait le café noir. 
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Quel est le sens de : Prendre du café;— Aller au café ; — Une 
crime au café ; — De la crime avec du café; — Du café avec de la 
crème. 

Petits verres == verres à liqueur. 

Ivre. — Cet homme est positivement ivre. — Mon frère est ivre 
de joie. — Dire le sens propre et le sens figuré. — rhrases. 

Sanvage.^-Qu 'est-ce qu'un pays sauvage ? Un sauvage ? 

Bouts de phrases. — Un bout aé ruban. — Cette eau boni» 

Savoir par cœur. ^-Expliquer» 

— Quel est le sens de cette phrase X Réciter comme unpèrrà* 
quett 

Né; nei; n'est; n'ait; //naît*— Explication* 

Observateur.-»Dire le féminin. — Règle» 



ïhé. — Qu'est-ce que le thé ?-— Le thé est un arbrisseau tou- 
jours vert» qui s'élève à une hauteur de 3 à 5 pieds. La Chine 
et le Japon sont les seuls pays où le thé croisse naturellement. 
Presque toutes les provinces de Chine fournissent du thé plus 
ou moins renommé. Les différentes sortes de thé appelées 
d'après leur couleur : thé vert et thé noir, sont le résultat d'une 
préparation spéciale des feuilles. L'introduction du thé en 
Europe ne remonte pas au delà du XVII* siècle. En 1666 La 
Compagnie des Indes acheta vingt-deux livres et demie de thé au 
prix de trente-six livres sterling, pour en faire présent au roi 
d'Angleterre. — L'importation du thé en Angleterre est actuelle- 
ment de plus de quatre-vingt millions de livres. — Comment fait- 
on le thé ? 

Plateau. — Un plateau d'argent; le plateau d'une montagne. 

Dos. — Ce chat fait le gros dos. — Cette jeune fille a une grosse 
dot. — En répétant cet exercice commencez à do. 

Bec. — Le oec d'un oiseau. — Un bec de plume. — Un bec de gag. 
— Explication et phrases. 

Manchon. — Qu est-ce qu'un manchon ? — Dire quelques unes 
des fourrures avec lesquelles on fait les manchons. — Fait-on des 
manchons de fourrure seulement ? 



fitage. — Le premier étage américain s'appelle en France : le 
rez-de-chaussée. — Le premier étage français est le second étage 
américain. 

Canne. — Une canne à pomme d'ivoire. — Nous passons l'hiver 
à Cannes. — Cette cane a pondu pour la première fois. — Expli- 
cation. 
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Marche. — Une marche d'escalier; — Une marche funèbre. — 
Elle marche bien. — Explication. 

Héros. — Quelle espèce û'h? 

Mine. — Avoir mauvaise mine. — Avoir une mine. — La maladie 
le mine. — Mettre le feu à la mine. — Explication. 

Souliers. — Avec quel cuir fait-on les souliers d'écoliers? 
d'hommes? — Quelle est la différence entre un soulier et une 
bottine ; une bottine et une botte ? 

— Qu'est-ce que l'histoire ? — Quelle est la différence entre : 
lire Fhistoire et lire une histoire? — Quelles sont les trois 
grandes divisions de l'histoire? — Qu'est-ce que l'histoire uni- 
verselle t l'histoire ancienne? l'histoire du moyen-age? l'his- 
toire moderne t — A quel siècle commence chacune d'elles ? — De 
quels peuples est-il question dans l'histoire ancienne? dans 
l'histoire sainte? — Comment appelle-t-on l'histoire de la vie de 
quelqu'un ? L'histoire de la vie d'une personne, écrite par la 
personne elle-même ? 

— Qu'est-ce que : les oies du Gapitole? 

Cher. — C'est mon plus cher ami. — Cela m* a coûté très cher. — 
La chair du poulet est blanche. — Le Cher est un département de 
la France. 

— Qu'est-ce qu'un charbonnier ? — Quelles sont les différentes 
espèces de charbon ? 
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Quelle singulière chose que la destinée ! et comme je 
pense souvent aux circonstances qui ont fait la mienne. 
J'étais né pour être marchand. Hélas, oui ! Mon père, 
mon grand-père et tous mes aïeux depuis fort longtemps 
étaient marchands, et je devais évidemment leur succé- 
der. Si je suis général, c'est Totor qui en est cause. 

Totor était le fils du jardinier, à la campagne où 
nous habitions une partie de Tannée. J'avais dix ans, 
ma grande sœur vingt. Point d'autre enfant dans la 
maison, qui me paraissait grande et triste ; aussi, je n'y 
restais pas souvent et du matin au soir, j'étais à jouer 
avec Totor. Jouer n'est pas assez dire. Le mot juste 
serait vagabonder. Car, du jardin, nous étions vite 
dans le village, et du village dans les champs en com- 
pagnie de tous les enfants qui nous rencontrions. La 
jardinière avait charge de nous surveiller, le jardinier 
aussi. Mais le jardin était si grand, nos gardiens si peu 
sévères ; il était si facile de sauter par dessus les murs 
et surtout Totor était si malin ! Ah ! les belles par- 
ties ! Je me les rappelle comme si j'y étais encore. Et 
il y en a une surtout que je n'oublierai jamais. Parbleu, 
c'est ma première campagne ; mon service militaire a 
commencé là. 

Je vois toujours ce fameux régiment, organisé par l'in- 
génieux Totor, et dans lequel étaient soldats, tous les 
enfants du village. Totor avait douze ans, il aurait 
eu le droit de nous commander à moi et aux autres. 
Mais il me respectait et c'est moi qu'il nomma chef. 
4 
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Quana notre armée fut formée, Totor distribua aux 
soldats des fusils de sa fabrication faits de pieux pris 
dans les vignes et des manches arrachés à tous les 
balais de la maison, ce qui avait donné à la cuisinière un 
véritable accès de fureur. Pour moi, il avait confec- 
tionné un sabre, non pas en bois, comme les fusils de 
mes hommes, tnaiâ Cri Vrai métal, avec une longue queue 
de poêle à faire les crêpes. Sur ma casquette, il planta 
les plumes arrachées à la queue d'un malheureux coq si 
honteux et si misérable après cette opération, qu'il res- 
tait toute la journée dans l'ombre du hangard, sous une 
charrette, n'osant plus reparaître à la lumière du soleil. 



n. 

Totor, lui, s'était donné un tambour. Fabriquer ce 
tambour avait été une grande affaire. Son esprit avait 
pour cela beaucoup travaillé. Mais des idées qui lui 
avaient paru très ingénieuses, ne Tétaient plus autant 
quand il avait voulu les exécuter. Il avait d'abord l 
pensé à utiliser une casserole de cuivre et à la recouvrir 
d'une peau ; là encore, déception nouvelle ; cette peau, 
il ne l'avait point trouvée, et après avoir beaucoup 
cherché, Totor s'était décidé à prendre un vieux cha- 
peau à haute forme dont il avait coupé les bords. Cela 
faisait un tambour noir, au son lugubre et caverneux 
comme ceux des soldats aux funérailles d'un chef d'ar- 
mée. Nous avions l'air positivement de conduire un 
mort en terre. Mais nous étions si contents qu'aucun 
de nous ne pensa à faire cette triste comparaison. 

Ainsi armés nous partons à la conquête des poires 
et des raisins. Je marche fièrement derrière Totor, 
me redressant, la pointe du sabre à l'épaule, trouvant 
superbe la queue de poêle toujours noire et un peu 
graisseuse quoique Totor l'eût longtemps frottée. 
Nous traversons le village, ayant en tête le drapeau 
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formé de deux cravates : une rouge, une bleue, et d'un 
morceau de mouchoir blanc déchiré à cette intention. 
Nous marchions sur deux rangs, marquant le pas et 
chantant, accompagnés par le tambour noir : Ran tan 
plan, ran tan plan, plan ran tan plan, plan ràn tan plan. 
Sur notre passage, les femmes ouvraient les fenêtres 
ne sachant pas d'où venait ce bruit ; les chiens sortaient 
des maisons, aboyant très fort ; et les jardiniers, cueil- 
lant leurs légumes, levaient la tête par dessus les haies 
et nous regardaient en souriant. 



m. 

Dans les champs commença la guerre. Lorsqu'un 
animal traversait le chemin, ou qu'un âne enfermé dans 
un enclos passait par dessus la barrière son museau noir 
et ses longues oreilles, Totor criait : Voilà l'ennemi ! 
Aussitôt la troupe s'arrêtait, faisait face ; nous tour- 
nions sabre et manches à balais vers le même point en 
criant : feu ! de toutes nos forces ; l'animal effrayé cou- 
rait plus vite ; l'âne surpris se reculait et nous nous re- 
mettions en marche riant comme des fous de notre vic- 
toire. ... 

Un jour, nous passions dans un chemin creux. Une 
oie fuyait devant nous, ailes étendues, avec des cris sau- 
vages ; d'une geste superbe, je montrais à mes soldats 
un chat gris poursuivi par l'armée et qui, réfugié sur un 
arbre, nous regardait encore tout effrayé ; Totor frap- 
pait le chapeau comme s'il voulait casser les baguettes et 
nous suivions enthousiasmés, chantant de toutes nos 
forces: Ran tan plan, ran tan plan, plan ran tan plan... 

Tout-à-coup, au détour du chemin, une voix inconnue, 
terrible, nous crie : Halte là ! Qui vive ? Avance à 
l'ordre ! * Une armée ennemie est devant nous, compo- 
sée d'un seul homme, c'est vrai, mais quel homme ! Un 
vrai soldat ! Que dis-je ? Un officier ! en képi galonné 
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d'or ; un fourreau d'acier dansant sur le côté gauche, de 
grandes moustaches blondes relevées en crocs. 

Oh ! alors, sauve qui peut !* En deux minutes notre 
armée se débande ; les fusils jetés couvrent la terre, et 
moi, le général, je laisse tomber avec humiliation ma 
queue de poêle aux pieds du vainqueur. Seul, Totor, 
ne se trouble pas, il pose son tambour sur sa tête pour 
se donner l'air important et répond: 

France ! mon colonel. 

Le colonel n'était qu'un lieutenant. Il rit beaucoup 
de l'air courageux de Totor et de l'émotion générale. 

— Et où alliez-vous ainsi, nous dit-il, mes petits sol- 
dats ? 

— Faire la guefre, mon capitaine, répond fièrement 
Totor, en abaissant le grade de cet ennemi qui n'a plus 
rien de terrible. 

— Eh bien, reprit l'officier, voulez-vous servir sous mes 
ordres ? Je cherche justement un déjeuner à prendre 
d'assaut aux environs. Conduisez-moi au restaurant le 
plus proche et je vous paierai à boire, mes grenadiers. 

IV. 

La figure de Totor exprime dans ce moment deux 
sentiments contraires. Il est attiré par l'espoir de boire 
quelquechose de bon, et éprouve dans ses' idées héroï- 
ques une déception réelle,en voyant l'ennemi si aimable 
et si bon. Il reste donc silencieux. 

— Vous ne voulez pas, dit l'officier. Allons, 1 des sol- 
dats, vous êtes si timides ! Réponds, toi, le petit général 
qui a l'air si gentil ! Et il me tapote la joue d'une geste 
caressant. 

Il est très aimable, vraiment, cet officier et plus je le 
regarde, plus il me plaît. Grand, élégant, jeune ; il a 
une belle figure franche et ses moustaches martiales 
font paraître plus attrayante la douceur des ses yeux. 
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J'ai senti sur ma joue sa main fine, et pendant que 
Totor hésite et ne dit rien, il me vient une idée que je 
trouve admirable. 

— Oui, lui dis-je, je connais un restaurant et je vais 
vous y conduire. 

— Où? dit Totor. 

— Chez nous. Viens! 

Totor comprend immédiatement et s'écrie : 

— C'est vrai. Oh ! comme ce sera drôle. 1 
L'officier ne fait pas attention à mon costume qui 

n'indique pourtant pas un fils d'aubergiste. Il accepte 
et nous suit. . . 

Mais, demande-t-il, en marchant : Est-ce qu'on mange 
bien chez vous ? 

Oh ! pour cela rien de plus chic,* dit Totor, devenu 
tout-à-fait familier envers cet ennemi que nous emme- 
nons entre nous deux comme un prisonnier. 

Nous sommes bientôt devant la villa, dans le jardin 
où maman lit à l'ombre d'un grand parasol chinois et 
où ma sœur en robe rose cueille des fleurs. 

À la vue des dames, de notre élégante villa, le lieute- 
nant comprend son erreur. Il s'excuse, veut expliquer: 

— Il était en excursion pour tracer des plans, à trois 
lieues du camp, trop loin pour y retourner, et alors ces 
enfants. . . 

Il est charmant dans ses excuses, un peu confus, mais 
si gracieux, aimable et respectueux à* la fois. Je vois 
que maman et ma sœur sont comme moi et que l'officier 
leur plaît. 

— C'est ce petit espiègle, dit-il, en me prenant la 
main ; c'est lui qui est cause de mon indiscrétion. Par-» 
donnez-moi, madame. 

Mais il n'y a pas d'indiscrétion, répond maman ; la 
chose est trop naturelle et nos soldais ont vraiment bien 
fait, 
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V. 

Le lieutenant s'assied, on cause. Il accepte notre dé- 
jeuner ; il passe l'après-midi à la maison. Maman est 
enchantée de lui ; ma sœur le regarde beaucoup et moi 
donc ! Il est gai, spirituel. Il nous raconte des his- 
toires sur un vieux maréchal de l'armée, l'homme du 
monde qui a le plus de décorations, qui est obligé de 
mettre la moitié de ses croix à l'intérieur de son habit 
tant il en a ; qui dort avec le grand cordon de la légion 
d'honneur en travers de la poitrine et est telle ment' fana- 
tique de l'uniforme, que dans son bain, il garde sur la 
tête son chapeau des jours de revue empanaché de 
plumes blanches. 

Lorsque le lieutenant quitte la maison, il nous semble 
que nous sommes depuis longtemps amis. . . 

Notre villa était sans doute un point stratégique très 
important, car elle devint à partir de ce jour le centre des 
fameux plans que le lieutenant était chargé de relever. 
Les environs de notre jardin sont, j'en suis sûr, repro- 
duits avec exactitude dans les cartes de l'état-major, car 
le lieutenant prit bientôt l'habitude de venir les étudier 
tous les jours. Ma sœur s'intéressait beaucoup à ses 
dessins; maman paraissait Joyeuse. Un beau jour, trois 
mois après, le lieutenant vint à la villa en grand uni- 
forme. Il se mariait avec ma sœur. . . 

Il y eut une grande fête où Totor fut invité. 

Je pris, en vivant avec mon beau-frère, le goût de son 
noble métier. Lui-même plus tard dirigea mes études. 
Au lieu d'apprendre le commerce et la tenue des livres, 
j'appris l'escrime, l'équitation et les diverses choses né- 
cessaires pour entrer à l'école militaire. 

Et voilà comment, grâce à ma jolie sœur et au tam- 
bour noir de Totor, je suis aujourd'hui général, et com- 
ment aussi, les jours de manœuvre, à la tête de mon 
régiment, regardant flotter le drapeau aux riches cou- 
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leurs, je revois parfois le chemin creux plein de fleurs et 
de soleil; l'oie, le chat gris, les camarades, les manches à 
balais, et pendant que les hommes défilent, que le tam- 
bour-major la canne levée fait exécuter sur de vrais 
tambours de vrais roulements, je pense à nos voix jo- 
yeuses et avec le visage grave du commandement, un 
sourire perdu dans ma grosse moustache, je redis mai- 
gré moi : Ran tan plan, ran tan plan, plan ran tan plan, 
plan ran tan plan 



EXERCICES DE CONVERSATION. 
COMMENT JE SUIS DEVENU GÉNÉRAL. 

I. 

Aïeux. — Singulier. — Règle sur ce mot. 

Vignes. — Qu'est ce que la vigne ? — Description. — Quelles sont 
les différentes espèces de raisins? Que fait-on avec le raisin? 
Quels sont les vins les plus renommés? 

Manches. — Expliquer: manche à balais; — manche d'habit; de 
robe. — Traverser la Manche. 

Sabre. — Avec quel métal fait-on les sabres? — Qu'est-ce que la 
lame ? la poignée ? le fourreau ? 

Qnene de poêle ; — Quene de billard; — Queue de chat; — Robe à 
queue; — La qnene d'une comité. — Explication et phrases. 

Poêle. — Expliquer: Une poêle; — Un poêle; — Porter les cor- 
dons du poêle. 

Crêpe. — Manger une crêpe; — Avoir un chapeau de crêpe. 
— Explication et phrases. 

Casquette. — Dire différentes espèces de casquettes. — Les dif- 
férentes coiffures d'hommes. 

Plumes. — Dire différentes espèces de plumes, l'usage de cha- 
cune d'elles. 

Coq. — Dire les différents animaux d'une basse-cour. 

— Qu'est-ce qu'un hangard ? — Dire les différentes parties 
d'une charrette. Quels sont les animaux employés pour traîner 
les charrettes? 

Soleil. — Dire les principaux astres. — Expliquer : Rotation; ré- 
volution; éclipse. 

n. 

— Qu'est-ce qu'un tambour ? quelle est la forme du tambour, 
avec quoi les tambours sont-ils faits ? 
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Autant. — Marque la comparaison. — Tant exprime l'extension. 
— J 'ai autant de fleurs que vous. — J 'ai tant de fleurs! Tant et 
autant se joignent aux substantifs et aux participes. 

Exécuter. — Exécuter un projet. — Exécuter un criminel. — 
Exécuter une symphonie. 

— Qu'est-ce qu'une casserole ? Quelle est la forme des casse- 
roles? Quelles sont les différentes espèces de casseroles? 

Chapeau. — Quelles sont les différentes espèces de chapeaux ? 

Son. — // a oublié son livre. — Cet instrument a un beau son. — 
Le son est séparé de la farine. 

Funérailles. — Cet mot est-il employé au singulier ? 

Foires. — Qu'est-ce que les poires? le poirier? — La poire se 
trouve dans toutes les régions tempérées de l'ancien continent. 
Le fruit tel qu'on le consomme est le résultat de la culture; à 
l'état sauvage il est petit et d'un goût âpre. Les variétés de 
poires sont très nombreuses. 

Le bois du poirier est lourd, résistant, et très fin. Il est em- 
ployé par les tourneurs, les ébénistes, et particulièrement par les 
luthiers lorsqu'ils veulent confectionner des instruments d'une 
extrême précision. 

— Qu'est-ce qu'un drapeau ? — Dire les couleurs du drapeau 
américain, du drapeau anglais, du drapeau français, du drapeau 
allemand, du drapeau italien. 

Les chiens aboyaient, etc. — Finir par le mot qui convient les 
phrases suivantes. — Dire le cri de chacun de ces animaux : le 
cheval...; le chat...; le coq...; l'âne;. . .le bœuf. . .; le porc 
...; le lion...; le mouton... 

Très fort. — Très s'emploie avec les adjectifs, les adverbes; 
jamais avec un nom. 

Haies. — Qu'est ce qu'une haie ? 



III. 

Chemin. — Qu'est-ce qu'un chemin? un sentier? 

Ane. — Description de l'animal. — Quelle est la différence entre 
l'âne et le cheval ? 

Oie.— Description. — Dire la différence entre l'oie, le cygne et 
le canard. 

Chat. — Description. — Quelle est la couleur des chats; la plus 
belle espèce de chats ? 

— Dire les différents grades dans l'armée : soldat, caporal, 
sergent, etc. 

— Qu'est-ce qu'un restaurant? La carte? le menu d'un 
dîner? 

Grenadier. — Expliquer : Un grenadier en marche; — Un gre- 
nadier en fleurs* 
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IV. 

Idées héroïques. — Expliquer le sens. 

Qui a l'air si gentil. — L'adjectif s'accorde avec le substantif 
air dans les phrases comme celles-ci : Cette femme a l'air con- 
tent, parce que la femme pourrait avoir l'air content et n'être pas 
contente. 

Lorsqu'on parle des choses, il est mieux de ne pas employer 
l'expression : avoir l'air. — On ne dit pas: Cette pomme a l'air 
cuit, mais: Cette pomme parait cuite ou a l'air d'être cuite. — 
Qu'est-ce qu'un air martial ? 

Chic. — Avoir du chic se dit d'un élégant ou d'une chose élé- 
gante. — Cet homme a du chic ; cette toilette a du chic. 

Autre sens : lia du chic se dit d'un homme adroit qui sait 
trouver les moyens pour arriver à ce qu'il veut. 

Chic est un terme d'atelier. — On dit d'un peintre quil a ou 
quil entend le chic, quand il produit rapidement et avec facilité 
des tableaux à effets. Chic ngure depuis quelques années dans 
les dictionnaires. C'est une expression qu'il faut connaître, 
mais qu'il est mieux de ne pas employer. 

Emmenons. — Cet enfant fait trop de bruit ici, emmenez-/*?; Je 
voudrais connaître votre amie; amenez la quand vous viendrez. — 
Expliquer les deux sens. 

ParasoL— -Qu'est ce qu'un parasol ; une ombrelle ? 

Chinois. — Qu'est-ce qu'un objet chinois? un chinois? Où est 
située la Chine? — Les Chinois ont-ils une origine ancienne? — 
Quelle est leur religion ? Qu'est-ce que les Védas? — La Chine est- 
elle un royaume? — Qu'est-ce que la muraille de Chine ? 

Robe. — Dire les différentes parties d'une robe. — Quelles étoffes 
emploie-t-on pour les robes d'hiver ? pour les robes d'été ? pour 
les robes de bal ? — Qu'est-ce qu'un lé ? une couture ? des plis ? 
des plissés ? un volant ? les garnitures ? 

Fleurs. — Dire le nom des principales fleurs ; les différentes 
parties d'une fleur ; d'un rosier ; les différentes couleurs de 
roses ; le nom de quelques espèces de roses : rose thé; rose du 
Bengale; le Géant des batailles; rose Général Jacqueminot; La 
gloire de France; rose Maréchal Niel. 

— Jacqueminot est le nom d'un général de Napoléon I er . 

— Maréchal Niel est le nom d'un des grands généraux fran- 
çais qui ont pris part à la guerre de Crimée sous Napoléon III. 

Prononcer en parlant français : Ma-ré-chal Niel comme miel, 
et non Marchai NeeL 

Plans.— Qu'est-ce qu'un plan?— Relever un plan? — Tracer un 
plan? 

Lieues. — Une lieue nous sépare. — Je ne connais pas le lieu ou 
nous allons. % Cette réception aura lieu demain. 
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Camp ;— Quand ;— Caen ;— -Qu'en ;— Quant.— Ces soldats ren- 
trent au camp. — Quand viendres-vous ? — Quand je pars, je ne 
sais jamais quand je reviendrai; — Qu'en feres-vous maintenant ? 
— Quant à moi, je ne veux rien dire, — Caen est une ville du nord 
de la France. — Expliquer et former d'autres phrases. 



V. 

Cause. — Expliquer:^ cause bien rarement avec vous. — Je 
cause tout ce bruit. — Votre cause est mauvaise. 

Revue. — J 'ai assisté à la revue des troupes. — Avant de con- 
tinuer nos leçons nous ferons une revue. — Nous recevons une 
revue illustrée très bien faite. — Expliquer. 

— Qu'est-ce qu'un point stratégique? une opération straté- 
gique ? 

Centre. — Qu'est-ce que le centre dans une circonférence ? Le 
centre des pians, est-ce le sens propre ou le sens figuré ? 

Cartes. — Qu'est-ce que: Les cartes de F état-major? Les 
cartes de géographie? Les cartes à jouer? Les cartes de visite? 

Dessins. — Cet artiste fait de magnifiques dessins. — J'ai depuis 
longtemps le dessein d 'aller vous voir. 

Etudier un plan. — Etudier des leçons. — Etudier une langue. — 
J'étudie mon piano tous les jours. (Ne pas dire : je pratique .) 

Vivant. — Règle du participe présent et de V adjectif verbal. 

Beau-frère. — Belle-sœur ; beau père ; belle-mère ; gendre ; 
bru. — Expliquer ces différents mots et former une phrase avec 
chacun d'eux. 

Métier. — Avoir un métier. — Je brode toujours sur un métier. 
— Les métiers à tisser la soie sont bien perfectionnés. 

— Qu'est-ce que le commerce? La tenue des livres? L'es- 
crime? L'équitation ? 

Les soldats font la manœuvre tous les jours. — Il manœuvre 
très bien pour arriver à son but. — Expliquer ces deux sens. 

— Qu'est-ce qu'un tambour-major ? 
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Pauvre Jeannot! (c'était son nom,) il faut remonter 
bien loin dans mon passé pour en retrouver le souvenir. 

C'était au temps où je croyais le bois près du jardin à 
la campagne, la plus grande forêt du monde. 

Un soir, Jeannot nous fut apporté au fond d'une cas- 
quette par un petit berger qui l'avait trouvé près d'un 
rocher, en gardant ses chèvres. 

Comment ce lapin en bas âge était-il là? C'est ce 
que personne n'aurait pu dire. 

La présence de Jeannot supposait un père et une 
mère. On ne les aperçut jamais ni l'un ni l'autre. 

Vendu comme autrefois Joseph par ses frères, Jeannot 
qui nous avait coûté cinq sous, pour lesquels nous nous 
étions cotisés mes frères et moi, devint la propriété in- 
divise de trois personnes qui entreprirent de l'élever 
honnêtement. 

Jeannot pouvait entrer tout entier dans le creux de la 
main et se cachait aisément dans une poche. 

Il prouva, dès le premier jour, qu'il avait bonne envie 
de vivre en commençant à grignoter une carotte que 
l'un de nous alla dérober à la cuisine. 

Cet appétit nous donna une haute opinion de la phi- 
losophie de Jeannot. 

Être orphelin dès ses premiers pas dans le monde et 
déjeuner si joyeusement, cela montrait un esprit solide 
et un estomac vigoureux. 

Le déjeuner achevé avec le supplément d'un cœur de 
laitue, le jeune lapin se coucha sur une touffe d'herbes 
et s'endormit profondément. 
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Cette confiance nous toucha et chacun de nous se mit 
à l'œuvre pour lui bâtir une cabane qui le mît à l'abri 
de la pluie et du froid. 

Une caisse qui avait servi à enfermer des bougies en 
fournit la charpente. On y laissa la moitié du couvercle 
qui figurait un toit; l'intérieur fut garni de paille et de 
foin; on abattit la planchette de devant pour faciliter au 
locataire l'entrée de son habitation, où l'on eut soin de 
semer des épluchures de légumes, et chacun des trois 
architectes déclara que c'était fort beau. 

Jeannot, qui ne dormait plus qu'à demi, nous regardait 
du coin de l'œil. 

Le travail fini, il quitta sa touffe d'herbes et vint en 
trottinant se glisser dans la cabane, dont il prit posses- 
sion immédiatement, nous prouvant ainsi qu'il avait 
compris à quel usage nous destinions ce monument. 

Il en parut satisfait. 

Jeannot ne pouvait être en effet mécontent de son 
sort. 

Du premier coup, et sans avoir eu à le chercher, il 
avait trouvé la table, le logement et le service. 

De plus, rien à faire. 

Pour tout emploi il n'avait qu'à dormir, jouer et en- 
graisser. 

A partir de ce moment-là Jeannot se développa en 
gourmandise, en paresse et en curiosité. 

Sa cabane était située contre un mur en pierres sèches 
qui servait d'enclos à un petit jardin où le jardinier 
Pierrette cultivait des légumes de toutes sortes. 

Un paquet d'épines dures et pointues servait de bar- 
rière à l'enclos et en fermait l'ouverture. 

Jeannot, dès le lendemain, passa son petit nez entre les 
buissons et malgré les épines, réussit à entrer par un 
trou dans le jardin. 

On peut juger s'il dîna bien ce jour-là ! 



HISTOIRE D'UN LAPIN. 6l 

m. 

A la vue des dégâts faits sur les choux et sur les 
navets, Pierrette entra dans une colère épouvantable et 
jura qu'il étranglerait le coupable; mais quand il vit 
notre frayeur et que nous lui eûmes rappelé, les larmes 
aux yeux, que Jeannot était orphelin, sa colère tomba 
subitement. 

" Pauvre petite bête !" dit-il. 

Et Jeannot eut la permission de folâtrer dans ses 
plates-bandes. 

Il y faisait de si bons repas qu'il prit l'habitude de 
dormir beaucoup. 

Et cette nourriture abondante, unie à ce sommeil pro- 
fond, firent qu'il se développa rapidement, croissant en 
force et en beauté. 

Aucun lapin de notre connaissance n'avait poil plus 
fin, robe plus lustrée, oreilles plus soyeuses, pattes plus 
agiles. 

Il est vrai que Jeannot n'était pas un misérable lapin 
de choux, mais un lapin de garenne. Il était de race 
pure, et le faisait voir par la gentillesse de ses formes et 
la hardiesse de ses habitudes. 

Quand je dis qu'il n'avait rien à faire, je me trompe. 

Jeannot avait à nous amuser. 

Il est vrai que nous étions convaincus qu'en nous 
amusant il s'amusait beaucoup. 

C'est ainsi que nous avions appris à Jeannot, à l'aide 
d'un système ingénieux de ficelles et de cordons, à 
marcher entre^les brancards d'un chariot qu'il traînait 
fort proprement. 

Jeannot n'était plus un lapin, c'était un cheval. 

Le cheval à longues oreilles un jour s'emporta. 

Ce fut terrible. Que de cris quand nous le vîmes 
galopant à travers ronces et cailloux avec le pauvre 
chariot bondissant derrière sa queue ! 
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Ce ne furent bientôt que des débris. Le chariot et le 
coursier furent ramassés au milieu des broussailles. On 
eut quelque peine à les en sortir. 

Le chariot était en pièces; Jeannot, effarouché, trem- 
blait de peur. Il sentait dans sa conscience de bête 
qu'il méritait une correction, et nous indiquait par son 
attitude qu'il s'apprêtait à la recevoir. 

Mais nous éprouvions une si grande joie de l'avoir 
retrouvé intact qu'il ne fut pas même question de lui 
infliger un châtiment. 

Seulement, Jeannot ne fut plus jamais attelé. 

IV. 

Ce lapin qui avait trois propriétaires et huit ou dix 
professeurs, — on pourrait dire huit ou dix camarades, — 
avait aussi un ami. 

Cet ami, à quatre pattes comme lui, était un petit 
épagneul blanc et noir, pas beaucoup plus gros qu'un 
king Charles. 

L'épagneul n'était guère plus âgé que le lapin et il 
n'avait pas le caractère moins jovial. 

Une étroite sympathie les unissait. Le matin, le 
premier des deux qui s'éveillait chatouillait l'autre du 
bout de la patte, et soudain les deux amis célébraient 
par mille cabrioles le plaisir qu'ils éprouvaient de se 
voir. 

Jeannot, qui avait le cœur bon, s'était empressé 
d'offrir la moitié de son logement à l'épagneul, qui avait 
accepté. 

Ils se disaient entre eux: " Notre cabane!" 

Le soir venu, régulièrement, et quatre ou cinq fois par 
jour à intervalles inégaux, ils s'endormaient dans les 
bras l'un de l'autre. 

Jeannot avait inventé un jeu pour lequel le concours 
de l'épagneul lui était indispensable. 
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À eux deux, ils jouaient au lapin sauvage et au chien 
de chasse. 

Jeannot prenait son temps et se cachait en plein bois. 

L'épagneul partait le nez à terre, la queue au vent. 

Dès qu'il avait trouvé sa piste, il s'élançait au galop 
en aboyant. 

Jeannot découvert dans son buisson partait vivement, 
faisait mille détours, et toujours suivi de l'épagneul, pro- 
longeait à travers taillis et bruyères cette chasse imagi- 
naire. 

A la sortie du bois, l'épagneul apercevait le lapin de- 
vant lui et tirant la langue, les oreilles sur le dos, s'élan- 
çait au galop. 

Jeannot redoublait de vitesse, atteignait sa maison, et 
s'y jetant, mettait les deux pattes sur le bord de la 
planchette qui en fermait l'entrée, comme un ami qui 
attend à sa fenêtre le retour d'un ami. 

L'épagneul arrivant, ils s'embrassaient l'un l'autre 
comme des bêtes peuvent s'embrasser. 

V. 

À ce divertissement Jeannot en ajoutait un autre. 

Il nous faisait de petites surprises. 

Nous faisions souvent tous, frères et cousins, des 
promenades au fond des bois. 

Jeannot, qui aimait à rire, nous suivait en tapinois, 1 
et quand nous étions loin, bien loin, nous sautait tout- 
à-coup dans les jambes. 

C'étaient alors des cris et des cabrioles à n'en plus 
finir. 

Le retour se faisait de compagnie. Le plus sage 
d'entre nous prenait quelquefois Jeannot à part et lui 
faisait la morale. 

" Prends garde! Jeannot," lui disait-il; " prends garde! 
tu n'écoutes pas ce qu'on te dit, tu vas trop loin, il t'ar- 
rivera malheur!" 
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Mais Jeannot n'écoutait jamais que du bout de ses 
longues oreilles, et le lendemain c'était à recommencer. 

Il avait pour excuse qu'il était jeune et que la jeunesse 
est étourdie. 

Il n'y avait pas seulement des garçons, à la campagne, 
il y venait aussi des petites filles. 

Naturellement elles avaient pris Jeannot en grande 
amitié. 

Aussitôt qu'on arrivait il fallait voir Jeannot. C'était 
à qui l'aurait sur ses genoux ou dans ses bras. 

On lui avait appris une foule d'arts d'agrément. 

C'est ainsi que Jeannot savait sauter à la corde et faire 
le mort. 

Etendu tout de son long sur une planchette, les pattes 
allongées et ne remuant pas plus qu'un morceau de bois, 
il se laissait traîner l'espace de vingt pas. 

Quand il avait été bien sage on se cotisait pour lui ap- 
porter des friandises. 

Nos sous rassemblés, on lui achetait des gâteaux et on 
les lui présentait, rangés en cercle autour de lui, à ge- 
noux. 

Une des petites filles qui l'aimaient lui apporta un 
jour des pralines et des marrons glacés. 

A toutes ces bonnes choses, Jeannot, qui était un lapin 
rustique, préférait des feuilles de choux, ce qui étonnait 
beaucoup mes cousines et les indignait un peu. 

Il y avait des dimanches où l'on attachait une colle- 
rette au cou de Jeannot. 

. Cet ornement qui lui donnait la plus drôle mine du 
monde, paraissait lui plaire infiniment. Jeannot était 
très coquet. 

VI. 

A force de nous voir 1 autour de lui, Jeannot avait fini 
par nous connaître. Je pourrais dire qu'il avait com- 
mencé par là. 
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Quand on l'appelait, il accourait; mais, si pour le ré- 
compenser de son obéissance, on n'avait pas quelque 
brin de salade à lui offrir, le lapin témoignait son mécon- 
tentement en se sauvant à toutes jambes. 

On restait souvent plus de deux heures sans le voir. 

Après avoir beaucoup cherché, on finissait par le dé- 
couvrir sous quelque gros chou, à l'ombre duquel il 
avait fait la sieste* 

Avec une pareille vie, Jeannot était devenu rapide- 
ment gros et gras. Mais hélas! tout ce bonheur. finit 
dans une grande catastrophe. 

Un jour, jour de deuil, Jeannot faisait sa promenade 
quotidienne dans les bois, broutant le thym et le ser- 
polet. 

Un chien passe, un grand chien à queue pointue et à 
longues oreilles pendantes. 

Jeannot croit que c'est un ami de l'épagneul qui 
cherche un camarade pour faire une partie de chasse, et 
part. Le chien l'aperçoit et s'élance à sa poursuite en 
jappant ! 

" Bon !" se dit Jeannot, "je ne m'étais pas trompé. . . 
çà va être drôle." * 

Il court de buisson en buisson, de broussaille en brous- 
saille, le chien toujours derrière lui, aboyant plus fort. 

Jeannot s'amusait beaucoup. 

Il sort enfin du bois et prend sa course du côté de sa 
cabane. 

VIL 

Mais sur sa route un chasseur se présente, un vrai 
chasseur avec guêtres aux pieds, carnassière sur le dos, 
fusil à la main. 

Jeannot innocemment- passe près de lui; le chasseur 
î'aperçoit, le couche en joue, 1 vise, et le coup part. 

Hélas ! il ne l'avait pas manqué. Jeannot roule et se 
relève, traînant ses deux pattes de derrière cassées. 
5 
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Nous accourons au bruit de la détonation, et que 
voyons-nous ? le grand chien qui se précipitait sur 
Jeannot ! Tous, nous nous élançons avec de grands cris, 
et nous arrivons à temps pour arracher Jeannot pante- 
lant de la gueule de celui qu'il avait pris pour un ami. 

Mais il était trop tard ! 

Jeannot avait eu les reins cassés d'un coup de dent. 
Il expira entre nos bras. 

Une de mes cousines s'évanouit. 

Le chasseur s'avança tout confus. " Ah ! monsieur^ 
qu'avez-vous fait !. . .tuer Jeannot. . .une si bonne bête, 
et qui n'avait fait de mal à personne." 

Je crois que l'un de nous l'appela assassin. 

" C'est très malheureux," dit le chasseur, " mais ne 
m'accusez pas. . .j'ai cru que c'était un lapin." 

Un lapin ! Jeannot qui portait un ruban de soie rouge 
autour du cou ! 

Au milieu de la désolation générale, un grand garçon 
— il avait à peu près douze ans — proposa gravement de 
rendre les derniers devoirs à la dépouille mortelle de 
Jeannot. 

Les petites filles, qui s'essuyaient les yeux du bout de 
leurs mouchoirs, acceptèrent, trouvant la chose toute 
naturelle. 

L'écolier, qui aimait à rire, se procura une légère 
boîte de sapin, où l'on avait enfermé des biscuits, y plaça 
une belle feuille de papier blanc, et dans ce cercueil 
improvisé déposa le corps de la victime. 



vra. 

Deux petites filles, auxquelles on passa des chemises 
blanches par dessus leurs vêtements, s'emparèrent de la 
boîte et se mirent en route, la portant par les deux ex- 
trémités et pleurant à chaudes larmes. 

L'une avait quatre ans, l'autre en avait cinq. 
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Une troisième et une quatrième suivaient, tenant à la 
main des chandelles tout allumées. 

Le grand garçon marchait en tête, portant un croix 
qu'on avait faite avec deux bâtons; un de mes camarades 
agitait une sonnette. Le reste de la bande faisait cor- 
tège. L'épagneul en queue fermait la marche funèbre. 

Quand je pense à cette histoire, je ne puis m'empê- 
cher d'avouer que nous aurions tous mérité le fouet. 

Tous, excepté cependant les pauvres petites filles qui 
faisaient le rôle de fossoyeurs et qui sanglotaient de 
tout leur cœur. 

La fosse avait été creusée au pied d'un olivier, entre 
deux touffes de romarin. 

On y ensevelit Jeannot dans la boîte de sapin, sur la- 
quelle on avait collé, avec quatre pains à cacheter, une 
bande de papier portant son âge, son nom et la date de 
sa mort, avec mention des regrets qu'il emportait dans 
sa tombe. 

Les petites filles à genoux priaient le bon Dieu. 

Dans ma conscience d'enfant je n'étais pas tranquille 
sur la convenance de ce que nous faisions. 

Le grand garçon qui avait eu l'idée de la cérémonie, 
prononça un petit discours sur les vertus et les belles 
actions de Jeannot; mais voyant que nos petites com- 
pagnes pleuraient toujours : " Consolez-vous !" s'écria-t- 
il en forme de péroraison. . ." Jeannot est à présent dans 
le paradis des lapins !" 

Personne ne comprit ce qu'il voulait dire. 

Quand on apprit toute cette histoire à la maison, c'est 
lui qui fut grondé * 

Mais le pain sec auquel on le condamna et la journée 
qu'il passa tout entière enfermé dans sa chambre, ne 
ressuscitèrent pas Jeannot,— A. Achàrd, 
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EXERCICES DE CONVERSATION. 
HISTOIRE D'UN LAPIN 



Lapin. — Faire la description d'un lapin. — Le lapin est-il un 
animal domestique ou sauvage ? — De quelle couleur sont les 
hipins ? Qu'ont de particulier les lapins blancs ? On appelle 
lapereaux les petits des lapins. Que fait-on avec les peaux de 
lapins préparées ? — On fait du feutre. 

lia. — Expliquer : Je suis là. — // est las d'attendre* 

Vendu comme Joseph par ses frères. — Raconter en quelques 
mots l'histoire de Joseph. 

Expliquer le mot : propriété indivise. 

Avoir bonne envie de vivre = vouloir vivre ; désirer vivre. 

Envie. — Ce mot employé seul à un autre sens. — On dit : En- 
vier quelque chose et porter envie à quelqu'un. Ex. : 77 a envie 
de partir seul. — Tout le monde lui porte envie depuis qu'il est 
ministre, — y 'envie son bonheur. 

— Quel est le sens de l'expression : Avoir de la philosophie ? 
—Former une phrase. 

Orphelin. — Qu'est-ce qu'un orphelin ? Un orphelinat ? 

Expliquer: dès ses premiers pas dans le monde. — Cet en- 
fant commence à marcher \ il a fait aujourd 'hui ses premiers 
pas. 

Cœur. — Où est placé le cœur ? — Expliquer : // a beaucoup de 
cœur. — Il a une quantité de cœurs dans son jeu. — Prenez ce cœur 
de laitue. 

Toucha. — 77 touche tout ce qui est sur la table. — Son malheur 
me touche profondément. — Cet artiste touche remarquablement 
du piano,— fi touche au terme de mon voyage. Expliquer ces 
différentes phrases et en former d'autres avec chaque mot. 

— Qu'est-ce qu'une charpente ? — Comment appelle-t-on l'ou- 
vrier qui travaille aux charpentes? 

— Qu'est-ce que la moitié, le quart, le demi, le tiers? 

Paille. — L'7 double, quand elle est précédée d'un / se pro- 
nonce mouillée comme dans paille, fille, bouteille; il faut ne pas 
confondre cette prononciation comme font plusieurs personnes 
avec celle de Yy, et ne jamais dire : pa-ye; boute-ye; fi-ye. — 
(Littré.) 

Foin. — Qu'est-ce que le foin ? faucher ? faner ? 
Abattre. — Il faut abattre cet arbre. — Le malheur le frappe 
sans 7 'abattre. — Expliquer. 

— Qu'est-ce qu'un locataire ? un propriétaire ? un bail ? 
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n. 

Architecte. — Qu'est-ce qu'un architecte ? l'architecture ? 

Qu'est-ce que l'architecture monumentale ? l'architecture mi- 
litaire? l'architecture navale ? l'architecture hydraulique ? 

— L'architecture monumentale est celle qui s'occupe spéciale- 
ment des monuments. — L'architecture militaire s'occupe des 
travaux de construction nécessaires soit à l'attaque, soit à la 
défense d'un territoire. — L'architecture navale a pour objet la 
construction des bâtiments de guerre et de commerce. — L'archi- 
tecture hydraulique est l'art de conduire et de retenir les eaux 
ou d'élever des constructions dans ces eaux : canaux, ponts, etc. 

Les formes d'architecture propres à chaque peuple sont dési- 
gnées sous différents noms: celtique; pélasgique; assyrienne; 
juive; indienne; puis l'architecture égyptienne; l'architecture 
grecque; l'architecture romaine; les différents styles : bysantin; 
moresque; roman; gothique; etc. ; enfin l'architecture chinoise; 
péruvienne; mexicaine, et l'architecture moderne. 

Sort. — // a un heureux sort. — // sort tous les jours. 

Du premier coup. — Dès le commencement; en arrivant. 

Table. — J'ai vu une jolie table chez ce marchand. — J'ai 
trouvé la table mise, à mon arrivée. — // a avec un bon salaire, la 
table et le logement. 

Ouverture. — Expliquer: On a pratiqué dans le mur deux ou 
trois ouvertures. — Avez-vous remarqué comme l 'ouverture est 
belle dans cet opéra ? 

Epines.— Qu'est-ce qu'une épine? Expliquer le sens propre 
et le sens figuré. — Former deux phrases. — Dire le sens de : // ny 
a pas de roses sans épines. 



m. 

Plates-bandes. — Expliquer le sens du mot. Dire la régie des 
noms composés. 

— Qu'est-ce qu'un lapin de chou; un lapin de garenne? 

Brancards. — Dire les différentes parties d'un chariot ; d'une 
voiture. 

S'emporta. — Expliquer ces deux phrases : Ce sont des provi- 
sions qui s'emportent toujours en voyage. — Cet homme a le carac- 
tère si violent qu'il s'emporte pour rien. — Ce cheval s'emporte 
facilement, 

Dire la différence entre : à travers et en travers. 

Pauvre. — Cet homme est pauvre. — C'est un pauvre esprit. — 
Ce pauvre animal est fatigué. 

Ce ne furent. — Le verbe être précédé de ce se met au pluriel 
quand il est suivi d'une troisième personne du pluriel. 
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IV. 

Professeur. — Quel est le féminin ? 

Etroite. — Cette robe est //i/ étroite. — Une étroite sympathie 
les unissait. 

A terre. — On dit à terre lorsqu'il est question de choses qui 
ne touchent pas à la terre. Ex.: Ces fruits sont tombés à terre. 

Par terre, quand on parle de choses qui touchent à la terre. 
Ex. : Cet arbre est tombé par terre. 

Découvert. — J'ai découvert ce plat au moment de le servir. — 
J'ai découvert que ce domestique nous vole. — Expliquer les 
deux sens. 



V. 

Tout-à-coup et tout d'un coup ont un sens différent. — Tout-à- 
coup signifie soudainement. — Ex.: Tout-à-coup f aperçus un lion. 

Tout d'un coup signifie: tout en une fois: Il fit sa fortune 
tout d'un coup. 

A part. — Expliquer la différence entre : Prendre part à une 
souscription. — Prendre quelqu'un à part pour lui parler. 

— Quel est le sens de ces deux expressions : // écoute du bout 
des oreilles; — // écoute de toutes ses oreilles ? 

— Qu'est-ce que les pralines? les marrons glacés ? Qu'est-ce 
que des fruits glacés f des gâteaux glacés ? — Crème glacée (Ice- 
cream), est-ce le même sens ? 



VI. 

— Qu'est-ce que faire la sieste ? 

Quotidien. — Expliquer le mot. — Faire une phrase. 

— Qu'est-ce que le thym, le serpolet? — Comment appelle-t- 
on les plantes dont les feuilles ont un parfum? 



vn. 

Expliquer les mots : guêtres, carnassière. 

Ruban. — Qu'est-ce qu'un ruban ?— Quelles sont les différentes 
sortes de rubans ? 

Au milieu. — Expliquer le sens de ces phrases : J'ai placé ces 
fleurs au milieu de ta table. — J'ai passé quelques jours au mi- 
lieu de mes amis. 

Expliquer : Rendre les derniers devoirs à quelqu'un. 

Mouchoirs. — Dire différentes espèces de mouchoirs : mou- 
choirs de coton ; de fil; de soie ; mouchoirs brodés, ourlés à 
jour, ou simplement ourlés. — Expliquer ces trois derniers mots 
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Sapin. — Qu'est-ce que le sapin ? — Dire le nom de différents 
bois : bois communs et bois employés pour les objets de luxe, 

— Qu'est-ce que les biscuits ? — Dire différentes espèces de 
biscuits. 

Feuille. — Expliquer: feuille d'arbre; feuille de papier; 
feuille de métal. 

vm, 

Tout.-^ Expliquer la règle de tout joint à un adverbe. 

— Quel est le sens du mot : en queue ; marcher à la queue ? 

— Quel est I e sens de : mériter le fouet ; recevoir le fouet ? 

— Qu'est-ce qu'un fossoyeur? 

— Quel fruit produit l'olivier ?— Dans quel pays croît l'oli- 
vier ? — Quelle est la forme, la couleur de l'olive ? — Que fait-on de 
l'olive? — Expliquer cette phrase: Jésus-Christ dans le Jardin 
des Oliviers. — Qu'était-ce que ce jardin ? 

— Qu'est-ce que les pains à cacheter ? 

Portant. — Expliquer le sens de ces mots : Ce soldat porte le 
drapeau. — // porte glorieusement le nom de ses ancêtres. — La 
pierre de son tombeau ne porte que son nom. — On porte beau* 
coup de manteaux; on ne porte plus de châles. 

Expliquer le mot paradis au sens propre et au sens figuré. 

Expliquer le mot ressusciter. — Qu'est-ce que la résurrection 
de Lazaret 
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MON PREMIER FUSIL. 

L 

Un jouet, si futile qu'il paraisse est toujours un peu 
l'expression d'un sentiment, et combien de sentiments 
sont plus fragiles encore que les jouets qui ont amusé 
notre enfance. 

Avec sa poupée, la petite fille fait son apprentissage 
de la maternité ; le premier fusil ouvre des horizons 
plus sérieux encore: il marque le passage de l'enfance 
à la virilité. Il dit à l'enfant d'hier: Tu es un homme 
aujourd'hui. 

Dans ma jeunesse, on ne traitait pas les enfants avec 
les façons luxueuses qui caractérisent l'époque actuelle. 
On était assez généreux quand il s'agissait 1 de nous 
donner le fouet, mais s'il avait fallu nous distribuer les 
chefs-d'œuvre des armuriers en renom* comme on le 
fait aux jeunes gens d'aujourd'hui, nos dignes parents 
se fussent fait tirer l'oreille jusqu'au sang. 

Mon premier fusil à moi fut une formidable escopette 
qui avait appartenu au roi d'Espagne Charles IV, et qui, 
du musée de Madrid, où elle se reposait de ses travaux, 
était arrivée chez mon père en droite ligne. Relique 
vénérable autant par son origine que par le magnifique 
travail de damasquinure, qui, de la culasse au point de 
mire couvrait son canon de fer, forgé avec de vieux fers 
de mule, et qui était en même temps un outil fort origi- 
nal, capricieux, fécond en imprévu. 8 

Au repos, il dépassait d'un bon pied ma petite taille; 
son chien était de la grosseur d'un joli marteau de 
forge; il fallait des efforts surhumains pour le mettre en 
mouvement; cette arme était à pierre, 4 il est superflu çie 
le dire.. 
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J'étais, il est vrai, dédommagé de ce petit travail par 
les craquements de la batterie * placée en dehors, et qui 
imitaient assez bien le bruit d'une horloge qui se détra- 
que. 

Quand elle partait, mon espingole, c'était là qu'elle 
était belle à voir 6 ! un vrai feu d'artifice ! la pierre frap- 
pait le fer avec un petit bruit strident; à ce coup sec 
succédait un psiii du meilleur augure, après quoi, avec 
de la patience, ou finissait par entendre un boum reten- 
tissant. 

IL 

Eh bien! tel que je vous le dépeins, ce fusil, je doute 
qu'il en soit un autre qui puisse se vanter d'avoir été 
aimé comme celui-là. Je l'avais bien longtemps désiré, 
et sa possession n'avait point altéré l'ardent amour 
qu'il m'inspirait. Je lui appartenais bien plus qu'il ne 
m'appartenait, j'étais à lui corps et âme, cœur et 
esprit. Si elle eût été une femme, cette radieuse 
escopette* nous aurions surpassé Philémon et Baucis, et 
nous eussions servi à l'édification des générations 
futures. 1 Je la plaçais dans un coin de la salle à manger 
pendant le dîner, mais sans cesser de la regarder; la 
nuit j'en rêvais. Il me semblait qu'un si bel objet 
devait venir du ciel, et je me levais pour m'assurer 
qu'elle n'avait pas d'ailes pour s'envoler et disparaître. 

Cette affection était d'autant plus méritante qu'elle 
était parfaitement désintéressée. L'objet de mon culte 
me payait de la plus noire ingratitude. J'avais brûlé 
une bonne livre de poudre dans son tonnerre, sans ob- 
tenir de lui autre chose que des résultats absolument 
négatifs; et telle était mon abnégation, que je ne lui 
en gardais pas rancune 1 et que je restais plein de confi- 
ance et d'espoir. 

Un jour, en me promenant mélancoliquement mais 
fièrement dans le petit parc paternel, mon grand fusil 



i 
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reposant sur mon épaule, j'aperçus une troupe de poules 
dans les massifs et leur vue m'inspira une foule de ré- 
flexions diaboliques. L'idée me vint d'expérimenter la 
portée à balle de mon arme, et cette idée prit tout de 
suite des proportions d'une irrésistible tentation. 

Je n'avais pas la moindre balle; mais j'avais aperçu 
sur un chêne, des glands qui me semblaient pouvoir là 
remplacer avec d'autant plus d'avantage, que je m'ima- 
ginais que ce projectile serait parfaitement inoffensif 
pour mon gibier. 

Je bourre donc conscieusement mon escopette; quand 
elle fut en ordre, je surmontai un reste d'appréhension, 
j'ajustai longuement l'infortunée qui picorait insoucieuse 
des fantaisies olympiennes que j'avais en ce moment, je 
lâchai la détente et voilà la poule se débattant sur le 
gazon. 

m. 

Je crois que si Jupiter dont j'usurpais les fonctions 
avait répondu coup pour coup, je n'aurais pas été plus 
foudroyé que je ne le fus à la vue de cette pauvre bête 
qui se crispait dans les convulsions de l'agonie. 

Mon grand-père ne plaisantait pas ; il s'occupait 
d'agriculture; cette poule était une poule russe, il l'avait 
reçue depuis quelques jours d'un grand marchand de 
Paris; mon expérimentation avait tout le caractère d'un 
assassinat ! Pâle, éperdu, je ramassai précipitamment 
mon gibier, je m'enfuis, toujours courant à travers les 
massifs, jusqu'à l'extrémité du parc, où se trouvait un 
champ de sable; là, dans ce sol friable et mouvant, 
m'aidant de mes mains et de la crosse de mon fusil, 
j'eus bientôt creusé un trou, j'y déposai ma victime; je 
la couvris rapidement, bien convaincu que cette légère 
couche de sable garderait fidèlement et mon secret et la 
pièce de conviction du crime que je lui confiais. Puis, 
à moitié rassuré par ces précautions je rentrai au salon, 
sans mon arme, 
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, Depuis deux mois c'était la première fois que je m'en 
séparais; je m'appliquai à trouver des grimaces pour 
dissimuler les remords que chacun, il me semblait, pou* 
vait lire sur mon visage. 

Le soir, après dîner, selon son hahitude, mon grand* 
père me' proposa une promenade. Elle avait ordinaire- 
ment un but utile; nous visitions les écuries, les étables, 
les gens qui rentraient du travail des champs; c'était le 
prétexte au dernier coup d'œil du maître, 1 aux ordres 
du lendemain. 

Mais mon grand-père me dit:! 

— Prends ton fusil, nous allons dans le parc; je vais 
voir la sablonnière où un ouvrier travaillera demain. 
Tu rencontreras peut-être un lapin sur ta route. ' 

A ces mots, je sentis un frisson, qui de la pointe des 
cheveux descendit jusqu'à mes talons ; en passant la 
main sur. mon espingole, mes doigts avaient de ces 
mouvements convulsifs qui caractérisent la profession 
de pianiste. Je suivis cependant; Morphée, le chien de 
mon père, galopait autour de nous. 

Quand nous eûmes fait cent pas dans la grande allée, 
nous tournâmes à gauche, et bientôt, entre les arbres, 
j'aperçus les bancs jaunâtres, confidents muets de mon 
crime. Passe donc en avant, petit, me disait mon grand 
père; si Morphée découvrait un lapin, je serais bien aise 
de juger de ton adresse, et malgré mes quatre-vingts 
ans, très contrarié si tu me prenais pour lui. 

Je ne répondis pas. Une sueur froide baignait mon 
front; je respirais avec peine; j'entendais distinctement 
les palpitations de mon cœur; dix fois j'avais été tenté 
de m'enfuîr, et je n'en avais pas trouvé le courage. 

Nous étions à la sablonnière. 

— Regarde, reprit mon grand-père, est-ce que je vois 
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bien ? Voilà Morphée en arrêt; * en avant, mon garçon, 
en avant! 

Et il me poussa devant lui, plus mort que vif; je re- 
connus trop bien ce qu'arrêtait ce scélérat Morphée. 
Son infernal odorat l'avait conduit tout droit sur la 
sépulture de ma victime, et il faisait à son cadavre les 
honneurs de sa pjus gracieuse attitude. 

L'émotion était trop forte, j'éclatai: je laissai tomber 
mon escopette et je demeurai la tête basse, les mains 
jointes devant mon grand-père. 

Mais Morphée avait interprêté à sa façon le cri de 
grâce qui m'avait échappé. Il avait donné deux ou trois 
coups de patte à la terre et un grand bruit d'ailes s'était 
fait entendre. Ma poule, que le gland avait seulement 
étourdie, que la chaleur du sable avait ranimée, res- 
suscitait et s'enfuyait avec de grands cris. 

Je n'avais été meurtrier que par l'intention! Cepen- 
dant, comme mon grand-père n'était pas homme à croire 
que c'est la mode parmi les poules, comme pour les fem- 
mes du Malabar, de s'enterrer vives après la perte d'un 
époux adoré, il fallut expliquer l'ensevelissement de 
celle-là par des aveux satisfaisants. 

Mes remords furent jugés une suffisante expiation, je 
fus pardonné; et voilà le seul fait remarquable que j'aie 
dû à mon premier fusil. — G. de Cherville. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 
MON PREMIER FUSIL. 

I. 

Jouet. — Qu'est-ce qu'un jouet? 

— Qu'est-ce que faire un apprentissage ? — Expliquer : Ce 
jeune garçon commence demain son apprentissage. — Nous fai- 
sons tous les jours /'apprentissage de la vie. 

Fusil. — Dire les différentes parties d'un fusil. — Le fusil des 
soldats est-il le même que celui des chasseurs? — Qu'est-ce 
qu'une baïonnette ? 
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Le nom de baïonnette vient de celui de Bayonne, ville du sud 
de la France, prés des Pyrénées, où cette arme fut fabriquée 
pour la première fois. 

Horizon. — Qu'est-ce que X horizon? — Expliquer le sens de 
cette phrase : La jeunesse voit toujours des horizons dorés. 

Façons. — La façon dont on vous reçoit vous montre que Von 
aime à vous voir. — De quelle façon ferez-vous ce voyage? — Ac- 
ceptez sans façon ce que je vous offre. — Avez-vous payé cher la 
façon de cette robe ? 

— Qu'est-ce qu'un chef-d'œuvre? — Dire la règle des noms 
composés correspondant à ce mot. — Dire une chose considérée 
comme un chef d'œuvre en sculpture. — La Vénus de Milo. — En 
peinture ? — La Vierge à la chaise de Raphaël. — Le jugement 
dernier de Michel-Ange, etc. 

Tirer les oreilles.— Ce garçon est si impertinent qu'un jour 
ou Vautre il se fera tirer les oreilles. 

Se foire tirer l'oreille = Résister beaucoup avant d'accorder 
une chose ; Ne céder que peu à-peu et comme par force. — Soyez 
sûr qu'il se fera beaucoup tirer l'oreille avant de céder. 

Escopette. — Fusil ou arquebuse du XVI e siècle qui fonction- 
nait au moyen d'un mécanisme ayant la forme d'une roue et res- 
semblant à celui d'une montre. 

Espagne. — Où est située l'Espagne? — Comment nomme-t-on 
les habitants de l'Espagne? — Quelle est la forme géographique 
de l'Espagne? — Qu'est-ce qu'une péninsule? — Quelle est la ca- 
pitale de l'Espagne ? — Quels sont les souverains d'Espagne qui 
ont donné à Christophe Colomb les vaisseaux avec lesquels il 
est venu en Amérique ? 

— Qu'est-ce qu'un musée ? 
En droite ligne = directement. 

— Qu'est-ce qu'une relique? 

Damasquinure. — Incrustation de filets d'or ou d'argent dans 
le fer ou l'acier. 

Les Orientaux ont de tout temps employé la damasquinure 
pour leurs armes de luxe. — Ce nom vient de celui de Damas, 
en Syrie, qui au moyen-âge était le centre de la fabrication des 
objets damasquinés. 

ter. — Expliquer ces phrases: Cette mine donne beaucoup de 
fer. — Un fer de lance. — Un fer à cheval. — Un fer à repasser. — 
Ce prisonnier a été mis aux fers. — Cette mule a perdu deux de 
ses fers. 

Espingole.— Nom d'une arme du XVI e siècle qui ressemblait 
à un fusil. 

Augure. — Expliquer la phrase : Du meilleur augure. — Quel 
est le sens général du mot augure? — Qu'étaient les Augures 
chez les Romains ? 
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n. 

Quel est le sens de : Appartenir corps et âme ? 

Philémon et Baucis. — Baucis était la femme de Philémon. — 
D'après la fable, ils habitaient la Phrygie en Asie-Mineure. 
Jupiter et Mercure pour les récompenser de la bonne hospitalité 
qu ils en avaient reçue quoiqu'ils n'eussent pas fait connaître 
leur divinité, les préservèrent d'un déluge qui inonda la con- 
trée, et changèrent leur. cabane en un temple dont ils les firent 
ministres. Philémon et Baucis vécurent jusqu'à un âge avancé 
et moururent en même temps. — Ils furent changés en arbres, 
Philémon en chêne et Baucis en tilleul. 

Ils représentent l'affection inaltérable ; la fidélité parfaite. — 
C'est dans ce sens que leur nom sert de terme de comparaison. 

Expliquer le sens des mots : diabolique, angélique, 

Chêne et chaîne. — Explication. — Quel est le rapport entre ces 
mots: chêne, forêts, gui, druides, Gaulois? 

— • Qu'est-ce que le gibier ? 

Fantaisies olympiennes.— Qu'était-ce que l'Olympe ?— Quel 
était le plus puissant des dieux de l'Olympe ? — Comment 
Jupiter était-il représenté ? — Quel est le sens de fantaisies olym- 
piennes? 

m. 

Friable et mouvant. — Expliquer ces deux mots. 

— Quel est la différence entre une écurie et une étable? 

— Qu'est-ce qu'une sablonnière ? 

IV. 

Morphée. — Quel était le dieu qui portait ce nom ? — Comment 
ce dieu était- il représenté? 

Bancs. — Expliquer ces mots : Un banc de pierre. — Un banc 
de bois. — Un banc de sable. — Un banc de corail. — Publier des 
bans de mariage. 

Quatre-vingts. — Pourquoi une s à vingt ? — Dire la règle. 

Odorat. — Qu'est-ce que l'odorat ? — Dire les cinq sens : La 
vue; rouie; l'odorat; le goût; le toucher. 

Les yeux sont l'organe de la vue; les oreilles sont l'organe de 
route; le nez est l'organe de l'odorat; le palais est l'organe du 
goût; la main est l'organe du toucher. 

— Où est situé le Malabar ? 
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Marianne était une autruche; Mirza une gazelle. 

Je me rappelle encore les cris d'admiration que je 
poussai à l'apparition de ces deux bêtes que je n'avais 
jamais vues que dans les images. 

Une autruche et une gazelle dans une maison, cela ne 
se voit guère; aussi quand cela arrive il est impossible 
de l'oublier. 

C'étaient deux africaines, et je dois dire ' que malgré 
cela elles ne parurent pas trop surprises de se trouver 
dan un jardin après avoir vécu dans un désert. 

Pour expliquer leur présence dans notre maison, il 
faut savoir que j'avais un grand frère aimant passion- 
nément les voyages et les aventures, et qu'on avait en- 
voyé à Tunis pour y faire je ne sais quel commerce. 

Après avoir vendu ses marchandises, il revint sur un 
brick avec une cargaison formidable d'animaux de toute 
espèce qu'il avait eu grand soin de ne pas annoncer dans 
ses lettres. 

Toute la population bruyante qui passe sa vie sur les 
quais, accourut pour voir le débarquement de cette car* 
gaison vivante. J'étais dans l'enthousiasme. Il me 
semblait, dans mon imagination d'enfant, que les choses 
s'étaient passées ainsi le jour où l'arche de Noé s'arrêta 
sur le mont Ararat. 

On y remarquait un cheval arabe, gris de fer; une 
demi-douzaine d'oiseaux à ailes roses, que les savants 
appellent d'un grand nom difficile à dire; un dromadaire 
blanc, animal fort rare et très-curieux, disait mon frère; 
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deux porcs-épics, tout hérissés de dards noirs et blancs; 
une hyène dans sa cage, autour de laquelle je tournais 
avec effroi, me souvenant des histoires qu'on m'avait 
racontées sur les habitudes de ces bêtes féroces; une 
panthère, qui remuait la queue comme un gros chat; une 
troupe de singes qui s'agitaient, couraient partout en 
poussant des cris affreux et qu'on eut grand'peine à 
rassembler; deux ou trois gazelles; et enfin une autruche, 
qui dominait la bande entière de toute la hauteur de ses 
pattes et de son cou. 

n. 

Malgré les réclamations de mon grand frère, toute 
cette cargaison à plumes et à poil fut envoyée dans une 
ménagerie qui à cette époque remplissait la ville de ses 
hurlements. Seules, l'autruche et une gazelle furent 
séparées de la bande, — je ne sais pourquoi, — et conduites 
à la maison, au milieu d'un grand concours de curieux. 
On se mettait aux fenêtres pour les voir passer. 

Je marchais en tête du cortège et je me prenais pour 
un personnage. 1 

Marianne et Mirza — je n'ai jamais su qui les avait ainsi 
baptisées — introduites dans le jardin, la maison se rem- 
plit d'enfants. Tous les écoliers du voisinage venaient 
leur rendre visite. 

Quel tapage on faisait là du matin au soir! 

L'autruche et la gazelle succédaient à une population 
de grenouilles que nous avions transportées, entre frères, 
amis et cousins, et jetées pêle-mêle* dans une petite 
fontaine, dont l'eau coulait dans un vieux bassin de 
pierres couvert de mousse, à l'extrémité du jardin. 

Les gens du voisinage n'avaient pas dormi vingt nuits 
durant, par les ébats nocturnes et les concerts de ces 
pauvres animaux qui pleuraient leurs rives natales et 
qui se répandaient un peu partout, allant des plates- 
bandes et du gazon, aux chambres et aux cabinets de 
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toilette, sautant par dessus les murs et pénétrant jusque 

dans les alcôves. 

Que de sommeils interrompus soudain par leurs coas- 
sements! Que de personnes en visite dont les conversa- 
tions étaient tout-à-coup égayées par les bonds d'une 
grenouille qui s'asseyait sur les genoux d'une dame! 

Marianne mise en possession du jardin en compagnie 
de Mirza, j'étais vite devenu leur camarade. Jamais je 
n'ai vu d'amies intimes se quereller avec plus de per- 
sévérance. Elles ne pouvaient pas se quitter, mais 
c'était à la condition de se poursuivre à coups de bec et 
et à coup de cornes. Aussitôt que l'une finissait l'autre 
recommençait. 

m. 

Nos heures de récréation, on le comprend, se passaient 
dans le jardin. Le tapage y était en permanence, de 
midi à deux heures et de cinq heures à sept. 
. Quant à moi je trouvais moyen de m'y introduire en 
dehors des heures officielles. 

Toute ouverture était bonne pour cela, une porte 
entr'ouverte, une fenêtre, une lucarne, un soupirail. La 
petitesse de ma taille me permettait ces constantes in- 
fractions à la discipline. Toute existence m'eût paru 
décolorée sans autruche et sans gazelle. 

A midi sonnant, et la bouche encore pleine, nous nous 
précipitions dans le jardin. 

Marianne s'y promenait cherchant des grenouilles, 
dont elle avait fait un horrible massacre pendant les 
premiers jours. Elles devenaient rares, et les dernières, 
bêtes prudentes, se réfugiaient sur les murs ou sur les 
hautes branches d'un poirier, hors de la portée de son 
bec. 

Que d'efforts grotesques pour atteindre à celles qu'elle 
apercevait et quelles contorsions pour allonger son long 

cou! 
6 
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A peine arrivé dans le jardin, mon grand frère m em- 
poignait par les bras et en un tour de main x me mettait 
à cheval sur le dos de l'autruche. 

Marianne qui avait grandi avec cette pensée qu'elle 
n'était pas sortie d'un œuf pour être' cheval, ouvrait ses 
grandes ailes et prenait le trot.* Mirza se jetait der- 
rière elle tâchant de la piquer de ses cornes qui faisai- 
ent office d'éperons,* et une course terrible commençait, 
animée par les cris de mes camarades et les claquements 
d'une demi-douzaine de fouets. 

Cette course entre quatre murs m'amusait et m'effra- 
yait beaucoup. Criant et riant tout à la fois, j'empoi- 
gnais le cou de Marianne de mes bras et je me tenais le 
mieux que je pouvais sur sa croupe en mouvement. 

Quand les cornes de Mirza la piquaient trop fort, 
l'autruche ruait et chaque ruade me faisait sauter en 
l'air. 

La course se terminait généralement par une culbute 
qui me faisait dégringoler sur l'herbe, jambe deci, tête 
delà, et Marianne repliant ses ailes me regardait du coin 
de ses petits yeux d'un air railleur* 

IV. 

On ne tarda pas à s'apercevoir que Marianne avait le 
goût des explorations. Tout était pour elle prétexte 
pour sortir du jardin son domicile légal. Elle entraînait 
Mirza dans son vagabondage. 

Il faut dire que nous oubliions volontairement de 
fermer les portes. 

La chose faite, Marianne, se mettait en marche, 1 
suivie de Mirza. 

L'une marchait, l'autre bondissait. Nous, cachés dans 
les coins, nous regardions. 

Bientôt des cris nous avertissaient que les deux bêtes 
échappées avaient été découvertes par une servante et 
une chasse fantastique commençait. 
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Pendant la chasse on cassait toujours quelque verre 
ou quelque bouteille. 

Un jour, Marianne en excursion rencontre 'une porte 
devant elle. Elle applique contre le bois un coup de bec. 

(< Entrez !" répond une voix. 

Marianne pousse de tout son corps sur la porte qui' 
s'ouvre subitement et elle entre, au milieu d'un cercle 
de dames en visite à la maison. Les dames se lèvent 
bruyamment, agitant les châles et les manchons, et fui- 
ent de toutes parts avec mille cris. 

Ce fut une panique. 

Marianne qui ne s'attendait pas à cette réception,' bat 
des ailes et se met à galoper, 1 croyant sans doute que 
c'était un jeu. 

Mirza, qui faisait des bonds derrière elle, tombait 
d'une jupe dans une robe. La panique devint une fuite 
générale. 

Nous riions comme des fous. 

A leur rentrée dans le jardin j'embrassai Marianne et 
Mirza. 



V. 

Enhardie par ce' succès, un soir, Marianne ayant 
trouvé la porte de la rue entr'ouverte en profita pour 
prendre l'air. Elle n'avait pas fait quinze pas dans la 
rue qu'un gamin la signala à quelques enfants qui jou* 
aient aux billes. 

Une course s'organisa. En cinq minutes tout le quar- 
tier fut en mouvement. Jamais les chasseurs de la ville 
n'avaient vu pareil gibier dans les rues. J'arrivais après 
la bande qui courait derrière Marianne, criant tout effaré? 
" Ne lui faites pas de mal !" 

Elle se laissa prendre dans une cour dont l'entrée fut 
bientôt obstruée par la foule. En me glissant à travers 
les jambes comme une anguille, je parvins, jusqu'à; 



84 CONTES ET NOUVELLES. 

Marianne, qui tremblait de tous ses membres et mourait 
de peur. 

A force de prières j'obtins des agents de police qu'on 
la ramenât saine et sauve à la maison. 

Si Marianne était infatigable dans ses promenades, 
elle n'était pas moins infatigable dans son appétit. Il 
était constant, égal, prodigieux. Aussitôt qu'on venait 
la voir elle ouvrait le bec; et quoiqu'on lui jetât elle 
l'avalait. Il me semblait que c'était un estomac monté 
sur deux jambes. 

Vainement je remplissais mes poches de morceaux de 
pain, et ma casquette ou mon chapeau de trognons de 
choux et de feuilles de salade. Jamais son attitude ne 
me disait: C'est assez ! 

Elle eut mangé la casquette si je l'avais laissé faire. 

Mirza qui du bout des lèvres broutait à son côté des 
herbes choisies et croquait gentiment des graines appé- 
tissantes, la contemplait d'un air dédaigneux et parais- 
sait étonnée que tant de gourmandise pût s'allier à si 
peu de délicatesse. 

VL 

Il y eut en ce temps-là un grand émoi dans la maison. 

La fontaine et le bassin qui faisaient l'ornement du 
jardin n'avaient pas pour fonction unique de servir de 
logement aux grenouilles dépaysées. 

On y puisait l'eau destinée à l'approvisionnement de 
grands baquets, où les servantes lavaient le linge, qu'on 
mettait à sécher sur des cordes suspendues d'un arbre 
à l'autre. 

Bientôt on remarqua une disparition extraordinaire 
parmi les pièces de linge exposées au soleil et au vent. 
Tout semblait s'évaporer, les mouchoirs et les bonnets, 
les fichus et les chaussettes: qu'on étalât les pièces 
humides sur les cordes on qu'on les laissât tout imbibées 
ci 'eau. 4e savon 4ans ces vases de terre jaune ou rouge 
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dont se servent les blanchisseuses, on n'en retrouvait 
plus une seule. C'était une épidémie, la peste ou le vol. 

La consternation se répandit dans la cuisine et l'office. 
Ce n'étaient que plaintes et lamentations. L'une pleu- 
rait sa coiffe et l'autre sa paire de bas. Qui pouvait 
faire cela? Un voleur de la pire espèce on un esprit 
malin. Mais quel voleur inconnu avait choisi notre 
jardin pour le théâtre de ses exploits ? 

Un jour, une paire de gants oubliée sur l'appui d'une 
fenêtre en disparut cinq minutes après. 

Le lendemain, une cravate accrochée à une branche 
fut escamotée en un clin d'oeil. 

On cherchait, on regardait partout, Marianne suivait 
nos mouvements de cet air prétentieux qu'ont les au- 
truches, et on ne trouvait rien. 

De temps à autre, elle seule trouvait encore une gre- 
nouille. 

VIL 

Un matin, un grand cri partit des jardins. On venait 
de découvrir le voleur mystérieux. 1 

C'était Marianne. 

Tout le monde accourut. 

" Regardez !" cria une femme de chambre. 

Et d'un doigt accusateur elle faisait voir l'autruche 
qui se promenait le long de son allée favorite, gravement 
toujours, mais donnant de légers signes d'impatience. 

Un bout de ruban de fil sortait de son bec et pendait 
jusqu'à son poitrail. Une grosseur ronde 8 en forme de 
boule, faisait saillie au milieu de son cou, et, tout en 
marchant avec un air d'insouciance, elle se livrait à des 
efforts inutiles, mais consciencieux, pour aider cette 
boule à passer du gosier dans l'estomac. 

Je ne fis qu'un bond et saisis le bout flottant du ruban 
révélateur. 

\Jnç secousse l'amena, tout entier 4ans ma maint 



86 Marianne et mirza. 

Marianne tirait de son côté, moi je tirais du mien; bien- 
tôt un bout de bonnet blanc parut. Marianne commença 
a courir; je m'accrochai d'un bras au tronc d'un prunier, 
le cou de l'autruche s'allongea subitement, et un bonnet 
garni de dentelles tomba sur le sol. 

Mais dans quel état, bon Dieu! 

" On ne fera donc jamais rôtir cette vilaine bête !" 
cria la maîtresse du pauvre bonnet à moitié digéré. 

Une autruche, même de Tunis, qui vivait de bonnets 
et de manchettes coûtait trop cher à nourrir. Mon père 
prononça le divorce. 

Marianne fut vendue à des montreurs de bêtes curi- 
euses qui l'amenèrent de ville en ville. J'avais le cœur 
bien gros en lui disant adieu. Elle m'avait tant de fois 
jeté par terre. Ces choses là attachent. 1 

Mirza ne la suivit pas dans son exil. Un ami de la 
maison obtint sa grâce. On l'emmena à la campagne, 
où elle fut placée dans un bel enclos pris sur un bois. 

Un jour, poussée par l'amour des voyages, elle franchit 
la clôture et disparut dans les bois. 

On ne la revit jamais. — A. Achard. 

EXERCICES DE CONVERSATION, 
MARIANNE ET MIRZA. 

I. 

Autruche. — Qu'est-ce qu'une autruche? — Description. — Dans 
quels pays trouve-t-on l'autruche ? — Que fait-on des plumes de 
l'autruche ? 

On dit autruche mâle, SLUtvuche/emelle. 

Gagelle— Qu'est-ce qu'une gazelle? — Description. — Gazelle 
ou antilope a le même nom pour les deux genres. — Quel est le 
sens de cette expression : Elle a des yeux de gazelle ? 

Africaines.— Qu'est-ce que les Africains ? — Dire les mers qui 
entourent l'Afrique; les principales parties de l'Afrique; les 
principaux peuples. — Où sont situées par rapport à l'Afrique : 
l'Europe et l'Asie ? — Par les descendants de quel fils de Noé 
l'Afrique a-t-elle était peuplée ?— Qu'est-ce qu'un désert? — 
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Quel est le plus grand désert d'Afrique? — Où est situé Tunis ? 
— Quel est le roi de France qui est mort sous les murs de Tunis ? 
— Qu'est-ce que les croisades? — Dans quel siècle a vécu St. 
Louis ? — Y a-t-il eu d'autres croisades après la mort de St. 
Louis? — Combien compte-t-on de croisades? A quelle croi- 
sade Richard Cœur-de-Lion a-t-il participé ? 

— Qu'est-ce qu'un quai ? un dock ? 

— Qu'est-ce que l'arche? Noé? le mont Ararat? — Où est 
situé le mont Ararat ? 

' Dromadaire. — Quel est le signe particulier qui distingue le 
chameau du dromadaire? Dans quel pays ces animaux sont- 
ils le plus utiles ? Pourquoi dit-on : sobre Comme un chameau ? 
Qu'est-ce qu'un porc épie ? une hyène ? une panthère ? — Com- 
ment est la peau d'une panthère ? 



n. 

Expliquer-l'expression : à plumes et à poil. 

Ménagerie. — Qu'est-ce qu'une ménagerie? — Quelle est la 
plus grande ménagerie d'Amérique ? 

Grenouilles. — Qu'est-ce qu'une grenouille ? — Qu'est-ce que la 
grenouille-taureau ? la trouve-t-on aux États-Unis ? — Qu'est-ce 
qu'un animal aquatique? — Quel fait rappellent ces mots : His- 
toire sainte; grenouilles; Egypte; Moïse; Peuple d'Israël. 

Mousse. — On trouve dans ces bois une quantité de mousse. — 
y* ai dans mon verre plus de mousse que de Champagne. — Cette 
lière mousse beaucoup. — Ce jeune garçon est mousse à bord du 
steamer. — Explication. — Phrases. 

— Quel est le sens de cette phrase : pleuraient leur rives na- 
tales'? 



m. 

Expliquer : était en permanence. 

Expliquer : lucarne, soupirail. -Règle des noms en ail. 

Expliquer le sens de : existence décolorée. — Qu'est-ce qu'une 
chose décolorée ? — Dire le sens propre et le sens figuré du mot. 
— Former deux phrases avec ces mots. 

— Quel est par opposition le sens propre et le sens figuré de 
colorer ? 

Remarquer la différence entre colorer et colorier. 

Colorer signifie donner de la couleur; une couleur. 

Colorier signifie peindre de plusieurs couleurs. — Ex. : Par une 
procédé chimique j'ai coloré cette eau en rouge; l'autre en bleu. 
— Elle a le teint très coloré. — Ce marchand a utte collection de 
gravures coloriées. 

Atteindre à,— Atteindre à quelque chose suppose des diffj- 
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cultes à vaincre; des efforts à faire. — Ex. : Atteindre à la per- 
fection. — Atteindre au but. 

Atteindre quelquechose ne suppose pas de difficulté. — At- 
teindre / 'âge de raison. 

Sortie d'un œuf. — Qu'est-ce que les animaux ovipares et les 
animaux vivipares? — Dire le nom de quelques animaux de ces 
deux classifications. 

IV. 

Expliquer : domicile légaL — Qu'est-ce qu'une chose légale ? 

Oubliions. — Les verbes terminés par tant au participe présent 
prennent deux i à la I e et à la 2 e personne du pluriel de l'im- 
parfait de r indicatif et du présent du subjonctif. Un de ces 
/ est dans le radical ; l'autre dans la terminaison. 

Expliquer: cercle de dames. — Qu'est-ce qu'un cercle? — Dé- 
finition. — Qu'est-ce que le centre? la circonférence? le dia- 
mètre ? un rayon ? — Former une phrase avec le mot cercle au 
sens propre et au sens figuré. 

Qu'est-ce qu'une panique ? 

Ëiions. — Règle. 

V. 

§u 'est-ce qu'une porte entr 'ouverte ? 
illes. — Qu'est-ce que des billes ? — Avec quoi fait-on les 
billes ? 
Trognons de choux. — Dire les différentes parties d'un chou. 

VI. 

Dépaysées. — Expliquer le sens de ces phrases: Il s'est volon- 
tairement dépaysé. — Je ne comprends rien aux habitudes de 
cette maison; je suis complètement dépaysé. 

— Qu'est-ce qu'une épidémie ? 

Paire. — Expliquer: Une paire de bas. — Un bon père — La 
chambre des pairs. — Les nombres pairs. — Faire une phrase, pour 
chaque mot. 

Bas. — Quelles sont les différentes espèces de bas? Quelle est 
la différence entre les bas et les chaussettes ? 

Gants. — J 'ai perdu un gant. — J'ai fait un voyage à Gand. 
— Explication. — Dire les différentes espèces de gants. 

Escamotée. — Qu'est-ce qu'escamoter ? un escamoteur ? 

vn. 

Expliquer : doigt accusateur. 
Poitrail. — Pluriel poitrails. 
Expliquer : ruban révélateur. 

Prunier. — Quel est le fruit du prunier ? — Mange-t-on la 
prune crue, sèchée, ou cuite ? — On appelle pruneaux, les prunes 
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séchées ; les plus renommés sont ceux d'Agen et de Tours, en 
France. 

Il y a une grande variété de pruniers. — Le prunier le plus 
connu est le prunier de Damas, ce qui fait penser que la prune a 
été importée d'Orient. La prune verte, connue sous le nom de 
reine Claude, a reçu ce nom en souvenir de la reine Claude, 
appelée par le peuple de France : la bonne reine* Elle était fille 
de Louis XII et femme de François I er . 

Dentelles. — Qu'est-ce que la dentelle ? 

— C'est un tissu, à jour et à réseaux très fins fait avec du fil 
de lin, de la soie, des fils d'or ou d'argent. — Ce nom s'applique 
plus spécialement aux tissus faits de fil de lin. 

Les dentelles se divisent en trois grandes catégories : les Den- 
telles proprement dites, appelées simplement dentelles; les 
Blondes; les Tulles. — Les dentelles sont faites avec du fil de 
lin ; les blondes avec de la soie; les tulles avec du coton. 

Les dentelles les plus renommées sont celles de France et de 
Belgique. Elles se distinguent chacune par un genre particulier 
de fabrication. On les désigne par le nom de Ta ville dans la- 
quelle on les fabrique. Les principales sont les dentelles de 
Bruxelles, de Matines, de Valenciennes et d'Alençon. La vraie 
dentelle ou point de Bruxelles est souvent appelée : point 
d* Angleterre. 

La dentelle ou point d'Alençon est également appelée: point 
de Venise; point de France. — On lui a aussi donne le nom de : 
reine des dentelles, à cause de la perfection avec laquelle elle est 
fabriquée. 

Manchettes. — Dire les différents genres de manchettes ? 

Divorce. — Qu'est-ce que le divorce? — Dire le sens propre et 
le sens figuré. — Former une phrase. 

Cœur. — Expliquer le sens de ces mots : Avoir le cœur plein; 
le cœur gros; le cœur brisé ; un grand cœur. 

Adieu. — On dit adieu, au revoir, au départ seulement, en 
quittant les personnes. — On dit au revoir et non à revoir. 

Par terre. — Dans quel cas dit-on par terre et à terre? 

Exil. — Qu'est-ce que l'exil ? 

Bel. — Pourquoi bel et non pas beau ? 
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MON ILE DESERTE. 

L 

Je suis né le 13 mai 18. ., dans une ville du Languedoc, 
où l'on trouve, comme dans toutes les villes du midi de 
la France, beaucoup de soleil, beaucoup de poussière, 
un couvent de Carmélites, et deux ou trois monuments 
romains. 

Mon père, qui faisait à cette époque le commerce des 
foulards, avait aux portes de la ville une grande fa- 
brique, â côté de laquelle il s'était fait construire une 
habitation charmante tout ombragée de platanes et sé- 
parée des ateliers par un vaste jardin. C'est là que je 
suis venu au monde et que j'ai passé les premières, les 
meilleures années de ma vie. Aussi ma mémoire recon- 
naissante a-t-elle gardé du jardin, de la fabrique et des 
platanes un impérissable souvenir, et lorsqu'à la ruine 
de mes parents, il a fallu me séparer de ces choses, je les 
ai positivement regrettées comme des amis. 

Ma naissance ne porta pas bonheur ' à la maison 
Eyssette. La vieille Annou notre cuisinière m'a souvent 
raconté plus tard comment mon père, en voyage à ce mo- 
ment,reçut la nouvelle de mon apparition dans le monde 
et celle de la disparition d'un de ses correspondants qui 
emportait avec lui une partie de notre fortune. Aussi, 
mon père, heureux et désolé en même temps, ne savait 
pas s'il fallait pleurer pour la perte de son argent ou 
rire pour l'heureuse arrivée du petit Daniel. Il fallait 
pleurer, monsieur Eyssette; il fallait pleurer doublement. 

C'est une vérité: je fus la mauvaise étoile de mes pa- 
rents. Sitôt après ma naissance d'incroyables malheurs 
les assaillirent par vingt endroits. Nous eûmes pre- 
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mièrement la disparition de notre correspondant; puis, 
deux fois le feu dans la même année; puis, la grève des 
ouvrières qui préparaient la soie; puis une discussion de 
famille qui amena une rupture avec un de mes oncles; 
puis un procès très coûteux^ avec nos marchands de cou- 
leurs; puis enfin la Révolution de 1848, qui nous donna 
le coup de grâce.* 

Dès ce moment la fabrique ne marcha plus qu'à demi;" 
peu à peu les ateliers devinrent déserts. Chaque mois, 
chaque semaine, un métier dont on n'usait plus; une 
machine mise de côté. 4 C'était pitié de voir la vie quit- 
ter la maison comme un corps malade, lentement, tous 
les jours un peu. Une fois on n'entra plus dans les 
salles du second étage. Une autre fois la cour du fond 
fut fermée. Cela dura ainsi pendant deux ans. Enfin 
un jour les ouvriers ne vinrent plus, la cloche des ateliers 
ne sonna pas, les roues des machines cessèrent de tour- 
ner, l'eau des grands bassins dans lesquels on lavait les 
tissus demeura immobile, et bientôt, dans toute la fa- 
brique, il ne resta plus que mon père, ma mère, la vieille 
Annou, mon frère et moi; puis là bas, dans le fond, pour 
garder les ateliers, le concierge Colombe et son fils 
Rouget. 

C'était fini, nous étions ruinés. 



n. 

J'avais alors sept ou huit ans. Comme j'étais très 
frêle et maladif, mes parents n'avaient pas voulu m'en- 
voyer à l'école. Ma mère m'avait seulement appris à 
lire et à écrire, plus quelques mots d'espagnol et deux 
ou trois airs de guitare, ce qui m'avait fait dans la fa- 
mille une réputation de petit prodige. Grâce à ce sys- 
tème d'éducation, je ne sortais pas de chez nous, et je 
pus assister dans tous ses détails à l'agonie de la maison 
de commerce. Ce spectacle me laissa indifférent; j'étais 
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trop jeune pour comprendre; je trouvai à notfé ruine 
ce côté très agréable, que je pouvais jouer et courir en 
liberté dans toute la fabrique, ce qui, du temps des 
ouvriers, ne m'était permis que le dimanche. Je disais 
gravement au petit Rouget: " Maintenant la fabrique 
est à moi; on me Ta donnée pour jouer." 

Et le petit Rouget me croyait. Il croyait tout ce que 
je lui disais, cet imbécile. 

Pour ma part, donc, j'étais très heureux. On ne s'oc- 
cupait plus de moi. J'en profitais pour jouer tout le 
jour avec Rouget parmi les ateliers déserts, où nos pas 
sonnaient comme dans une église, et les grandes cours" 
abandonnées que l'herbe envahissait déjà. Ce jeune 
Rouget, fils du concierge Colombe, était un gros garçon 
d'une douzaine d'années, fort comme un bœuf, dévoué 
comme un chien, bête comme une oie, et remarquable 
surtout par une énorme chevelure rouge. C'était à 
cause de ses cheveux qu'on lui avait donné le surnom de 
Rouget. Seulement, Rouget pour moi n'était pas Rou- 
get. Il était tour à tour mon fidèle Vendredi, une tribu 
des sauvages, un équipage révolté, tout ce qu'on voulait. 
Moi-même en ce temps-là je ne m'appelais pas de mon 
simple nom: j'étais cet homme singulier, vêtu de peaux 
de bêtes, dont on m'avait depuis quelques jours donné 
les aventures, Robinson Crusoé lui-même. Douce folie! 
Le soir, après souper, je relisais mon Robinson. Je 
l'apprenais par cœur; le jour, je le jouais, je le jouais 
avec passion, et tout ce qui m'entourait je l'enrôlais 
dans ma comédie. La fabrique n'était plus la fabrique; 
c'était mon île déserte (oh ! bien déserte !). Les bassins 
jouaient le rôle d'océan. Le jardin faisait une forêt 
vierge. Il y avait dans les platanes une quantité de 
cigales qui figuraient dans la oièce et qui ne le savaient 
pas. 

Rouget, lui non plus, ne se doutait guère de l'impor- 
tance de son rôle. Si on lui avait demandé ce que 
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c'était que Robinson, on l'aurait bien embarrassé; pour- 
tant il jouait son rôle avec la plus grande conviction, et 
pour imiter le rugissement des sauvages, il n'y en avait 
pas comme lui. Où avait-il appris ? Je l'ignore. Ce 
qui est certain, c'est que ces grands rugissements de sau- 
vages qu'il allait prendre dans 1 le fond de sa gorge en 
agitant sa forte crinière rouge auraient- fait frémir les 
plus braves." Moi-même, Robinson, j'en avais quelque- 
fois le cœur bouleversé, et j'étais obligé de lui dire à 
voix basse: " Pas si fort, Rouget, pas si fort; tu me fais 
peur." » 

m. 

Malheureusement, si Rouget imitait le cri des Sau- 
vages très bien, il savait encore mieux dire des gros 
mots d'enfants de la rue et jurer le nom de notre Sei- 
gneur. Moi, en jouant, j'appris à faire comme lui, et un 
jour, en pleine table, un formidable juron m'échappa, je 
ne sais comment. Consternation générale ! " Qui t'a 
appris cela ? Où l'as-tu entendu ?" Ce fut un événe- 
ment. Mon père très sévère parla immédiatement de 
me mettre dans une maison de correction; mon grand 
frère, qui était abbé, dit, qu'avant toute chose, il fallait 
m'envoyer à confesse, puisque j'avais l'âge de raison. On 
me mena à confesse. Grande affaire ! Il fallait ramas- 
ser dans tous les coins de ma conscience une quantité de 
vieux péchés qui étaient là depuis sept ans. Quel tra- 
vail ! Je n'en dormis pas les deux nuits qui précédèrent 
cette terrible épreuve. C'est qu'il y en avait tout un 
panier de ces malheureux péchés; j'avais mis les plus 
petits dessus, mais malgré cela, on pouvait voir les 
autres, et lorsque agenouillé dans la petite armoire de 
chêne, il fallut montrer tout cela à notre curé, je crus 
que je mourrais de peur et de confusion. 

Ce fut fini. Je ne voulus plus jouer avec Rouget. Je 
savais maintenant, c'est St. Paul qui Ta dit et le curé 
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me le répéta, que le démon rôde éternellement autour 
de nous comme un lion, quœrens quem devoret. Oh ! ce 
quœrens quem devoret, quelle impression il me fit ! Je 
savais aussi que cet intrigant de Lucifer prend tous les 
visages qu'il veut pour nous tenter; et vous ne m'auriez 
pas ôté de l'idée qu'il s'était caché dans la peau de 
Monsieur Rouget pour m'apprendre à jurer le nom de 
Dieu. Aussi mon premier soin en rentrant à la fabrique, 
fut d'avertir Vendredi qu'il resterait chez lui à l'avenir et 
que nous ne nous amuserions plus ensemble. Cet ordre 
lui brisa le cœur mais il s'y conforma sans une plainte. 
Quelquefois, je l'apercevais debout, sur la porte de la 
loge, du côté des ateliers; il était là, regardant triste- 
ment, et lorsqu'il me voyait venir, le malheureux pous- 
sait pour m'attendrir les plus effroyables rugissements, 
en agitant sa crinière rouge; mais, plus il rugissait, plus 
je restais loin. Je trouvais qu'il ressemblait trop au 
fameux lion quœrens. Je lui criais: "Va-t'en! tu me fais 
horreur." 

IV. 

Rouget s'obstina à rugir ainsi pendant quelques jours; 
puis un matin, son père fatigué de ces rugissements à 
domicile, l'envoya rugir en apprentissage, et je ne le 
revis plus. 

Mon enthousiasme pour Robinson ne fut pas un in- 
stant refroidi par ce départ. Juste, vers ce temps-là, 
mon oncle se dégoûta subitement de son perroquet et 
me le donna. Ce perroquet remplaça Vendredi. Je 
l'installai dans une belle cage au fond de ma résidence 
d'hiver; et plus Crusoé que jamais je passai mes journées 
en tête-à-tête avec cet intéressant volatile et cherchant 
à lui faire dire: "Robinson! Mon pauvre Robinson!" 
Comprenez vous cela? Ce perroquet, que mon oncle 
m'avait donné pour se débarrasser de son éternel ba- 
vardage, s'obstina à ne pas parler dès qu'il fut à moi. . . 
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Pas plus "mon pauvre Robinson," qu'autre chose; 
jamais je ne pus rien lui entendre dire. Malgré cela, je 
l'aimais beaucoup et j'en avais le plus grand soin. 

Nous vivions ainsi, mon perroquet et moi, dans la plus 
austère solitude, lorsqu'un matin il m'arriva une chose 
vraiment extraordinaire. Ce jour là, j'avais quitté ma 
cabane de bonne heure et je faisais, armé jusqu'aux 
dents, un voyage d'exploration à travers mon île... 
Tout-à-coup je vis venir de mon côté un groupe de trois 
ou quatre personnes qui parlaient à voix très haute et 
gesticulaient vivement. Juste Dieu! des hommes dans 
mon île! Je n'eus que le temps de me cacher derrière un 
bouquet de lauriers-roses et de me coucher par terre . . . 
I^es hommes passèrent près de moi sans me voir ... Je 
crus distinguer la voix du concierge Colombe, ce qui me 
rassura un peu; mais j'étais très inquiet, et dès qu'ils 
furent loin, je sortis de ma cachette et je les suivis à dis- 
tance pour savoir ce que tout cela deviendrait . . . Ces 
étrangers restèrent longtemps dans mon île. Ils la 
visitèrent d'un bout à l'autre dans tous ses détails. Je 
les vis entrer dans mes grottes et sonder avec leurs can- 
nes la profondeur de mes océans. De temps en temps 
ils s'arrêtaient, remuaient la tête. Toute ma crainte 
était de voir découvrir mes résidences . . . Que serais-je 
devenu, grand Dieu! Heureusement, personne ne me 
vit; une demi-heure après les hommes se retirèrent sans 
avoir seulement en l'idée que l'île était habîtée. Dès 
qu'ils furent partis, je courus m'enfermer dans une de 
mes cabanes, et je passai là le reste du jour à me de- 
mander quels étaient ces hommes et pour quelle raison 
ils étaient venus. 



Pourquoi ils étaient venus, hélas! . . . j'allais le savoir ' 
bientôt. 

Le soir à souper, mon père nous annonça solennelle- 
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ment que la fabrique était vendue, et que dans un mois 
nous partirions tous pour Lyon, où nous allions de- 
meurer. 

Ce fut un coup terrible. Il me sembla que le ciel 
tombait. La fabrique vendue ! ... Eh bien! ... Et mon 
île, mes grottes, mes cabanes ? 

Hélas l'île, les grottes, les cabanes, mon père avait 
tout vendu; il fallait tout quitter. Dieu ! Que je pleu- 
rai !.. . 

Pendant un mois, tandis qu'à la maison on emballait 
les glaces et la vaisselle, je me promenais triste et seul 
dans ma chère fabrique. Je n'avais plus le cœur à jouer, 
vous pensez ... oh! non! . . . J'allais m 'asseoir dans tous 
les coins, et regardant les objets autour de moi, je leur 
parlais comme à des personnes ... je disais aux platanes: 
" Adieu, mes chèrs amis," et aux bassins: " C'est fini, 
nous ne nous verrons plus." Il y avait dans le fond du 
jardin un grenadier dont les belles fleurs rouges s'épa- 
nouissaient au soleil. Je lui dis en sanglotant: " Donne- 
moi une de tes fleurs." Il me la donna. Je la mis dans 
ma poitrine, en souvenir de lui. J'étais très mal- 
heureux. 

Pourtant, au milieu de cette grande douleur, deux 
choses me faisaient sourire : d'abord, la pensée de vo- 
yager sur un navire, puis la permission qu'on m'avait 
donnée d'emporter mon perroquet avec moi. Je me 
disais que Robinson avait quitté son île dans des condi- 
tions à peu près semblables . . . cela me donnait du 
courage. 

Enfin, le jour du départ arriva. Mon père était déjà 
parti depuis une semaine avec les gros meubles. Je 
partis en compagnie de mon frère, de ma mère et de la 
vieille Annou. Mon grand frère l'abbé ne partait pas; 
il nous accompagna jusqu'à la diligence, et aussi le con- 
cierge Colombe nous accompagna. C'est lui qui mar- 
chait devant en poussant une charrette à bras * chargée 
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de malles* Derrière venait mon frère l'abbé donnant le 
bras à ma mère. 

La vieille Annou marchait ensuite, tenant à la main 
son gros parapluie bleu, ayant à côté d'elle mon frère 
qui pleurait bien fort . . . Enfin j'arrivais à la queue de 
la colonne, portant' gravement la cage du perroquet et 
me retournant à chaque pas du côté de ma chère fabri- 
que. 

A mesure que la caravane s'éloignait, l'arbre aux 
grenades semblait se hausser par dessus les murs du 
jardin pour la voir encore une fois. . . . Les platanes 
agitaient leurs branches en signe d'adieu. . . . Très ému, 
je leur envoyais des baisers à tous, silencieusement du 
bout des doigts ... 

Je quittai mon île le 30 septembre. — A. Daudet. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 

MON ÎLE DÉSERTE. 

I. 

Ile. — Qu'est-ce qu'une île ? — Ce mot est-il féminin ? Pour- 
quoi mon île et non pas ma île? 

13 mai. — Ne pas dire le treize de mat, ou le treizième de mai. 
On emploie en français le nombre cardinal et non le nombre 
ordinal pour la date des mois, des années. 

Languedoc— Province du sud de la France, autrefois pays de 
langue d'oc, partie de la France au sud de la Loire, ainsi 
nommée à cause d'une particularité de langage, du mot oui, qui 
s'y prononçait oc, — Le pays au nord de la Loire était désigné 
sous le nom de pays de langue d'oil, parce que le même mot oui 
s'y prononçait oil. 

Midi. — Les quatre points cardinaux en français sont : le nord 
ou septentrion; le midi ou sud; l'est, orient ou levant ; l'ouest, 
occident ou couchant, — On forme de quelques uns de ces noms 
les adjectifs suivants : Contrées du nord, ou septentrionales; du 
sud, ou méridionales ; de l'occident, ou occidentales ; de l'orient, 
ou orientales. 

Carmélites. — Religieuses de l'ordre du Carmel. Cet ordre 
fut fondé en Palestine à l'époque des croisades par quelques pè- 
lerins qui se firent ermites et allèrent habiter les grottes du Mt. 

7 
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Carmel où avaient vécu autrefois les prophètes Elie et Elysée. 
Les Carmes s'établirent plus tard dans différentes parties de 
l'Europe. Des couvents de femmes furent rattachés à cet ordre. 

Monuments romains. — Le Sud de la Gaule fut particulière- 
ment habité par les Romains, Ils y fondèrent plusieurs villes et 
élevèrent de nombreux monuments qui existent encore. Les 
plus remarquables sont: les Arènes de K Nîmes; un temple de 
Diane; la tour Magnus; le pont du Gard, etc. 

Foulards. — Ce sont des étoffes de soie ou de soie et coton 
dont on fait des cravates, des mouchoirs, le plus souvent cou- 
verts de dessins imprimés. 

Aux portes = à la sortie de la ville. — Les villes fortifiées ont 
des portes qui s'ouvrent sur les différentes voies. 

Mauvaise étoile. — Être né sous une mauvaise ou une heureuse 
étoile; par allusion à la croyance qui attribuait aux astres une 
influence sur le sort. 

Grève. — Qu'est-ce qu'une grève? Se mettre en grève? 

Soie. — Une robe de soie ? — Est-il bon de toujours penser à soi ? 
— Soit ! n'y pensons plus. — Croyez-vous qu'il soit arrivé? — 
Expliquer. 

D'où provient la soie? — Qu'est-ce que les vers-à-soie? l^s 
cocons? de quelles feuilles d'arbres se nourrissent les vers-à- 
soie? — Pourquoi les vers-à-soie vivent-ils en plein air en Chine, 
et non dans les différents pays de l'Europe? 

Expliquer : filer ; teindre, tisser. 

Rupture. — Expliquer ces deux phrases : C'est un grave acci- 
dent que la rupture d'une veine. — Nous ne nous parlons plus : 
c'est entre lui et moi une rupture complète. 

La révolution de 1848 est celle qui a détrôné Louis-Philippe 
et proclamé la république en France. Cette république a fini en 
1852 lorsque Napoléon III s'est fait reconnaître empereur. 

Coup de grâce. — Une chose, un événement qui achève 
de ruiner quelqu'un. C'est le sens figuré. Le coup de grâce 
au sens propre était le coup que, dans certains supplices, le 
bourreau donnait sur la poitrine du condamné, pour terminer 
ses souffrances par une mort plus prompte. 

Métier. — Expliquer: C'est une tapisserie faite au métier. — 
Cet homme fait un métier pénible. — Ces étoffes sont faites avec 
des métiers perfectionnés. 

— Qu'est-ce que le premier, le second étage américain com- 
parés au premier, au second étage français ? 

— Qu'est-ce qu'un rez-de-chaussée ? 

n. 

Guitare. — Qu'est-ce qu'une guitare? Dit-on dire: jouer ou 
toucher du piano? — Jouer ou pincer de la guitare? — Jouer ou 
battre du tambour ? 
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ige.— -Qu'est-ce qu'un prodige ? un petit prodige ? 

Agonie. — Expliquer: Cette personne mourra dans quelques 
heures; elle est a l agonie. — Cette maison ne peut pas résister à 
des pertes si considérables ; son existence est une agonie perpé- 
tuelle. 

Vendredi. — Qu'est-ce que Vendredi dans l'histoire de Robin- 
son Crusoé? — Dire en quelques mots cette histoire. — Qui est 
l'auteur de Robinsoti Crusoé î— Le sujet du roman est-il vrai ou 
imaginé ? — Il est vrai. 

— Alexander Selkirk était un marin écossais, né dans le comté 
de Fife, et qui vivait vers la fin du XVII e siècle. Le capitaine 
qui commandait le navire sur lequel il était embarqué, mécon- 
tent de lui, l'abandonna dans l'île déserte de Juan Fernandez. — 
Il y vécut quatre ans et demi. — Au bout de ce temps Selkirk 
fut trouvé, recueilli par un navire et ramené en Angleterre. — 
Son aventure a fourni à Daniel Foë le sujet de Robinson Crusoé. 

Peu de romans ont eu un aussi grand succès que le roman de 
Daniel Foë. Beaucoup de personnes, surtout en Angleterre, 
ont voulu voir dans l'histoire de Robinson une image des pre- 
miers pèlerins venus en Amérique, et un hommage rendu à 
leur énergie et à leur courage ; — Robinson, en effet, sauve du 
naufrage avec quelques outils, la hache, symbole de la colonisa- 
tion, et la Bible. 

Apprendre par cœur le passage suivant : 
Acte passé par les pèlerins de la Nouvelle Angle- 
terre a leur arrivée en Amérique, et accepté par 
tous: 

" Nous, dont les noms suivent, qui, pour la gloire de Dieu, le 
développement de la foi chrétienne et l * honneur de notre patrie, 
avons entrepris d'établir la première colonie sur ces rivages re- 
culés, nous convenons dans ces présentes^ par consentement mutuel 
et solennel, et devant Dieu, de nous former en corps de société po- 
litique, dans le but de nous gouverner, et de travailler à l 'accom- 
plissement de nos desseins; et en vertu de ce contrat, nous conve- 
nons de promulguer des lois, actes, ordonnances, et d'instituer 
selon les besoins, des .magistrats auxquels nous promettons soumis- 
sion et obéissance" 

Apprendre par cœur les lignes suivantes du New England's 
Mémorial, par Nathan iel Norton : 

" y ai toujours cru que c'était un devoir sacré pour nous dont 
les pères ont reçu des gages si nombreux et si mémorables de la 
bonté divine dans l'établissement de cette colonie, d'en perpétuer 
par écrit le souvenir. Ce que nous avons vu et ce qui nous a été 
raconté par nos pères, nous devons le faire connaître à nos en- 
fants, afin que les générations à venir apprennent à louer le 
Seigneur; afin que la postérité d' Abraham, son serviteur, et le 
fils de Jacob son élu, gardent toujours la mémoire des miraçt^ 
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leux ouvrages de Dieu. Il faut qu'ils sachent comment le Sei- 
gneur a apporté sa vigne dans le désert; comment il l 'a plantée et 
en a écarté les païens; comment il lui a préparé une place, en a 
enfoncé profondément les racines, et l 'a laissée ensuite s'étendre et 
couvrir au loin la terre; et non seulement cela, mais encore com- 
ment il a guidé son peuple vers son saint tabernacle et l 'a établi 
sur la montagne de son héritage. Ces faits doivent être connus, 
afin que Dieu en retire l 'honneur qui lui est dû, et que quelques 
rayons de sa gloire puissent tomber sur les noms vénérables des 
saints qui lui ont servi d 'instruments." 

Océan. — Dire les noms des océans. 

Forêt vierge. — Qu'est-ce qu'une forêt vierge ? — Dans quels 
pays trouve-t-on des forêts vierges ? 

Pièce. — Expliquer : Une pièce de théâtre. — Utte pièce d'étoffe* 
— Cet appartement est composé de plusieurs pièces. — Je lui a£ 
donné quelques pièces d'or. 

ni. 

Très bien. — Très est toujours joint a un adjectif om à un ad-* 
verbe; jamais à un nom, — Il ne faut donc pas dire: J 'ai très 
faim; j'ai très soif; mais j'ai grand faim; j'ai extrêmement 
soif. 

La petite armoire de chêne. — Le confessional dans les 
églises catholiques a la forme d'une armoire. 

Intrigant. — L'adjectif s'écrit gant, le participe guant. 

Tenter. — Faire deux phrases avec les deux sens du mot : 
Vous voulez me tenter en me proposant ce voyage. — // veut ten- 
ter d 'obtenir cette place. 

Loge. — La loge d'un portier. — Une loge au théâtre. — // loge 
dans cette maison. — Une loge maçonnique. 

IV. 

Rugir. — Quel est l'animal qui rugit? Expliquer: rugisse- 
ment à domicile. 

Apprentissage. — Qu'est-ce que : faire un apprentissage ? — 
Etre en apprentissage ? — Comment appelle-t-on ceux qui sont 
en apprentissage ? 

Rezroidi. — Le temps s'est refroidi. — Son enthousiasme s'est 
beaucoup refroidi. — Ce gâteau est refroidi. 

Tête-à-tête. — Expliquer le mot. — Dire la règle des noms com- 
posés. — Former une phrase. 

Expliquer: armé jusqu'aux dents. 

Bouquet. — Un bouquet de roses; un bouquet d'arbres. — Ex- 
plication. 

Lauriers-roses. — Qu'est-ce que le laurier-rose? le laurier 
commun ? — Quel est l'emblème du laurier ? — Lorsqu'on repré- 
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sente un homme avec une couronne de laurier sur la tête, que 
veut-on exprimer ? 

Demi-heure. — Demi devant un nom est toujours invariable. 

V. 

Vaisselle. — Dire les différents objets qui composent la vais- 
selle ? — Qu'est-que la faïence ? la porcelaine ? 

Grenadier. — Qu'est-ce que le grenadier? — Un régiment de 
grenadiers? — Le grenadier est un arbre cultivé dans le midi 
de l'Europe et qui, en Perse, forme des bois immenses. — Sa 
fleur est d'un rouge éclatant ; son fruit est rond comme une 
orange, et formé d'une quantité de petites graines rouges ou 
roses symétriquement rangées et enfermées dans l'écorce. On 
appelle grenade le fruit du grenadier. 

— Les grenadiers sont des soldats organisés autrefois en ré- 
giments, sous diverses dénominations : grenadiers royaux; 
grenadiers de la garde. Leur nom vient des bombes que les 
soldats étaient chargés de lancer sur l'armée ennemie, et que 
l'on nommait grenades, parce qu'elles avaient la forme de ce 
fruit. 

La ville de Grenade en Espagne a également reçu ce nom, 
parce que ses maisons disposées sur les versants opposés de 
deux collines lui donnent la forme d'une grenade entrouverte. 

Voyager sur un navire. — Dire les différentes manières dont 
on peut voyager. 

— Qu'appelle-t-on : les gros meubles d'une maison ? 
Qu'est-ce qu'une diligence ? — Agir avec diligence. 
Malles. — Expliquer : Nous ne savons pas voyager sans malle. 

— Ce steamer a apporté la malle d'Europe. 

Expliquer : queue de colonne. 

Caravane. — Qu'est-ce qu'une caravane? — Dire le sens 
Propre et le sens figuré des deux phrases suivantes : De nom- 
breuses caravanes ont traversé le désert. — Nous partons tous en- 
semble pour la campagne ; c'est une vraie caravane. 
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LE PAPE EST MORT. 

I. 

J'ai passé mon enfance dans une grande ville de pro- 
vince coupée en deux par une rivière et où j'ai pris de 
très bonne heure le goût des voyages et la passion de la 
vie sur l'eau. Il y a surtout un coin de quai, près d'un 
certain pont, auquel je ne pense jamais, même aujour- 
d'hui, sans émotion. Je revois l'écriteau cloué au bout 
d'une perche : Cornet, bateaux de louage; le petit escalier 
qui s'enfonçait dans l'eau, humide et noirci; la flottille 
de petits canots fraîchement peints de couleurs vives 
rangés en ligne, se balançant doucement bord à bord 
avec leur jolis noms peints à l'arrière en lettres 
blanches: L 'oiseau-mouche \ V Hirondelle. 

Puis, parmi les longs avirons dressés contre un mur 
de pierre et séchant au soleil, le père Cornet s'en allant 
avec son seau à peinture, ses grands pinceaux, sa figure 

brune, ridée comme la rivière un soir de vent frais 

Oh! ce père Cornet. II a été le Satan de mon enfance, 
ma passion douloureuse, mon péché, mon remords. 
Que de crimes il m'a fait commettre avec les canots! 
Je manquais l'école; je vendais mes livres. Que n'au- 
rais-je pas vendu pour une après-midi de canotage! 

Tous mes cahiers de classe au fond du bateau, sans 
veste, le chapeau en arrière, et dans les cheveux, la fraî- 
cheur de la brise d'eau, je tirais très fort sur mes rames 
en fronçant les sourcils pour me donner la figure d'un 
vieux marin. Pendant que j'étais en ville, je restais au 
milieu de la rivière, à égale distance des deux rives, où 
le vieux marin aurait pu être reconnu. Quel triomphe 
de me mêler à ce grand mouvement de barques, de ra-. 
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deaux chargés de bois, de bateaux à vapeur qui se croi- 
saient, marchaient côte à côte, séparés seulement par 
une mince bordure d'écume! Il y avait de lourds ba- 
teaux qui tournaient pour prendre le courant, et cela en 
déplaçait une quantité d'autres. 

n. 

Tout-à-coup les roues d'un bateau à vapeur battaient 
l'eau près de moi; ou une grande ombre arrivait sur 
moi, c'était l'avant d'un bateau de pommes. 

" Prenez garde, enfant," me criait une voix enrouée, 
et j'ouvrais les yeux tout grands. J'agitais follement 
mes rames pris dans le mouvement de va-et-vient 1 du 
fleuve coupé de distance en distance par la grande 
ombre des ponts. Et le courant était si fort à la pointe 
des arches, et les tourbillons et le fameux trou des fan- 
tômes ! Pensez que ce n'était pas une petite affaire de 
diriger son canot là dedans avec des bras de douze ans 
et personne pour tenir la barre. 

Quelquefois j'avais la chance de rencontrer un remor- 
queur traînant après lui une longue file de bateaux. 
Vite je m'accrochais au dernier, et, les rames immobiles, 
étendues comme des ailes d'oiseaux qui planent, je me 
laissais entraîner à cette vitesse silencieuse regardant 
passer des deux côtés les arbres et les maisons. Devant 
moi, loin, bien loin, j'entendais le battement monotone 
de l'hélice, un chien qui aboyait sur un des bateaux où 
montait d'une cheminée basse un petit filet de fumée; 
et tout cela me donnait l'illusion d'un grand voyage, de 
la vraie vie d'un marin. 

Malheureusement ces rencontres d'un remorqueur 
étaient rares. Le plus souvent il fallait ramer et ramer 
aux heures de soleil. Oh! ce soleil de midi tombant sur 
la rivière, il me semble qu'il me brûle encore. Je 
ramais en fermant les yeux. Par moment, à la vigueur 
^le mes efforts, au bruit de l'eau sous ma barque, je me 
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figurais que j'allais très vite; mais en relevant la tête je 
voyais toujours le même arbre, le même mur en face de 
moi sur la rive. 

Enfin, après bien des fatigues, le visage rouge de cha- 
leur, je parvenais à sortir de la ville. Le bruit dimi- 
nuait; les ponts devenaient de plus en plus rares; le 
fleuve plus large. Quelques jardins, une cheminée 
d'usine s'y reflétaient de loin en loin. A l'horizon pa- 
raissaient des îles vertes. Alors je me rapprochais de la 
rive et au milieu des longues herbes, rompu de fatigue, 
sentant à la fois l'ardeur du soleil et la chaleur lourde 
montant de l'eau étoilée de larges fleurs jaunes, le vieux 
marin saignait du nez pendant des heures. Ces voyages 
avaient toujours le même dénouement. Mais, que vou- 
lez-vous ? Je trouvais cela délicieux. 

m. 

Le plus terrible, par exemple, c'était le retour, la ren- 
trée à la maison. Lorsque l'heure avançait, je revenais 
à toutes rames, j'arrivais toujours trop tard, longtemps 
après la sortie des classes. L'impression du jour qui 
finit, les premiers becs de gaz allumés dans le brouillard, 
les tambours battant la retraite, tout augmentait ma 
frayeur et mon remords. Je regardais avec envie les 
gens rentrant chez eux bien tranquilles, et je courais, la 
tête lourde, pleine de spleil et d'eau, et déjà sur la figure 
le rouge du mensonge que j'allais dire. 

Car il en fallait un chaque fois pour ce terrible" D'où 
viensrtu ?" qui m'attendait à la porte. C'est cet inter- 
rogatoire de l'arrivée qui m'épouvantait le plus. Il fal- 
lait répondre, là, sur l'escalier, avoir toujours une his- 
toire prête, quelque chose à dire, et de si étonnant, de si 
extraordinaire que la surprise arrêtât toutes les ques- 
tions. Cela me donnait le temps d'entrer de reprendre 
un peu de calme; et pour cela, je n'hésitais devant rien. 
J'inventais des accidents, des révolutions, des choses tçjr- 
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ribles, tout un côte de la ville qui brûlait, le pont du 
chemin de fer s'écroulant dans la rivière. Mais ce que 
je trouvais encore de plus fort, le voici: 

Ce soir-là j'arrivai très tard, plus tard encore que 
d'habitude. Ma mère, qui m'attendait, depuis plus 
d'une heure impatiente et inquiète, était debout en haut 
de l'escalier. 

" D'où viens-tu ?" me cria-t-elle. 

Qui peut dire les inventions diaboliques d'une imagi- 
nation d'enfant! Je n'avais rien trouvé, rien préparé. 
J'étais venu trop vite. . .Tout-à-coup, une idée folle 
passe dans mon esprit. 

Je savais la chère femme très pieuse, catholique en- 
ragée comme une Romaine, et je lui répondis dans tout 
l'essoufflement d'une grande émotion: 1 

" O maman. . .si vous saviez. . . 

— Quoi donc ?. ..Qu'est-ce qu'il y a encore ? 

— Le pape est mort. 

IV. 

— Le pape est mort !. . ." dit ma pauvre mère, et elle 
s'appuya toute pâle contre la muraille. Je passai vite 
dans ma chambre, un peu effrayé de mon succès et de 
Ténormité du mensonge; pourtant, j'eus le courage de 
le soutenir jusqu'au bout. Je me souviens d'une soirée 
triste et douce; lé père très grave; la mère consternée, 
méditant sur le grand malheur. On parlait bas autour 
de la table. Moi, je baissais les yeux; mais l'histoire de 
mon absence et l'heure de mon retour étaient si bien 
perdues dans la désolation générale que personne n'y 
pensait plus. 

Chacun citait à son tour quelque trait de vertu de ce 
pauvre Pie IX; puis, peu-à-peu, la conversation conti- 
nuait sur l'histoire des papes. Tante Rose parla de 
Pie VII, qu'elle se souvenait très-bien d'avoir vu passer 
dans le midi, au fond d'une voiture^ entre des gendarmes, 
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au temps de Napoléon. C'était pour le moins la cen- 
tième fois que j'entendais raconter cette histoire; la 
fameuse scène de l'empereur disant au pape, Comédi- 
antc ! ... du pape lui répondant, Tragédiante; et cela tou- 
jours avec les mêmes mots, les mêmes intonations, les 
mêmes gestes; mais jamais l'histoire ne m'avait paru si 
intéressante. 

Je l'écoutais avec des soupirs hypocrites; des ques- 
tions, un air de grand intérêt; et tout le temps je me 
disais: 

" Demain matin, en apprenant que le pape n'est pas 
mort, ils seront si contents que personne n'aura le cou- 
rage de me gronder." 

Et pensant à cela, mes yeux se fermaient lourds de 
sommeil, et j'avais des visions de petits bateaux peints 
en bleu; de coins de paysages brillant au soleil et de 
grandes pattes d'araignées d'eau courant dans tous les 
sens, en traçant des milliers de raies sur la surface polie 
du fleuve. — A. Daudet. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 
LE PAPE EST MORT. 



Pape. — Qu 'est-ce que le pape? — Qu'est-ce que le pouvoir 
temporel et le pouvoir spirituel? — Ou réside le pape? — Com- 
ment appelle-t-on le palais du pape ? — De quel apôtre les papes 
prétendent-ils être les successeurs ? — Quel a été le supplice de 
St. Pierre ? — St. Pierre, condamné à être crucifié, demanda à 
être crucifié la tête en bas, ne voulant pas, par humilité, subir 
le martyre de la même manière que Jésus-Christ. 

Enfance. — Dire les quatre âges de la vie. 

Ville de province. — On dit à Paris : la province, en parlant 
des villes, des départements de la France ; de tout ce qui n'est 
pas Paris. 

Rivière. — Qu'est-ce qu'une rivière? — Comment nomme-t-on 
l'endroit où une rivière commence? l'endroit où elle finit? le 
point où elle se jette dans une autre rivière ? — Qu'est-ce que le 
rivage? la rive droite, gauche? — Qu'est-ce que Te courant? sui- 
vre, remonter le courant ? 
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On appelle fleuve un cours d'eau qui se jette directement dans 
la mer, et rivière, le cours d'eau qui se jette dans un fleuve ou 
dans une autre rivière. 

Pont. — Qu'est-ce qu'un pont? — Faire la description d'un 
pont. — Tous les ponts sont-ils en fer ? 

— Qu'est-ce qu'un bateau de louage; un cheval de louage ? 

— Qu'est-ce qu'une flotte? une flotille? — Une flotille est 
une petite flotte* 

Canots. — Qu'est-ce qu'un canot? — Qu'est-ce que l'avant, 
l'arriére d'un canot ; le gouvernail, les avirons? 

Seau. — Expliquer le sens de ces différentes phrases : Un 
seau plein d'eau. — Le sceau du ministre. — Il parle comme un 
sot. — Ce clown fait tous les soirs le saut périlleux. 

Il a été le Satan de mon enfance. — Expliquer cette phrase. 

Brise. — Qu'est-ce que la brise ? 

Radeau. — Quelle est la différence entre un radeau et un 
bateau ? 

H. 

Fantômes. — Qu'est-ce qu'un fantôme? 

— Qu'est-ce qu'un remorqueur ? 

Expliquer : Ces oiseaux volent. — Ces oiseaux planent au des- 
sus des arbres. 

Hélice. — Les bateaux à hélice ont remplacés les bateaux à 
roues pour les longs voyages sur mer. Un anglais, F. P. Smith, 
et un suédois, T. Ericson, découvrirent en 1836, presqu'en même 
temps, le moyen de faire marcher les bateaux par l'application 
d'une hélice. 

Usine. — Qu'est-ce qu'une usine ? 

Etoilée. — Expliquer: Le ciel est étoile. — L'eau est étoilée de 
larges fleurs. — Comment appelle-t-on les plantes qui vivent 
dans l'eau ? — Nommer une de ces plantes, 

Qu'est-ce que le dénouement dans une pièce de théâtre ? dans 
un roman ? 

m. 

Expliquer : Je revenais à toutes rames. 
Expliquer la phrase : J'avais sur la figure le rouge du men- 
songe. 
Que veut dire le mot : catholique enragée? 

IV. 

Napoléon. — Où est né Napoléon ? — Où est-il mort? — À quelle 
bataille a-t-il été vaincu ? — Dans quel siècle a-t-il vécu ? 
Vision. — Qu'est-ce qu'une vision ? 
Expliquer : Coins et Coings. 
Araignées. — Qu'est-ce que les araignées? — Pourquoi font- 
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elles leur toile? — Quelle est la fable qui fait naître l'araignée 
d'une métamorphose ? — La mythologie .raconte qu'Arachné 
(c.-à-d. araignée), jeune femme grecque, brodait avec une telle 
perfection, que dans un concours elle osa porter un défi à Mi- 
nerve elle-même : elle remporta le prix, mais la déesse, irritée 
de cette défaite, frappa Arachné de la navette qu'elle tenait à la 
main. Arachné se tua de désespoir et fut changée en araignée. 
— Il y a une seule espèce d'araignée aquatique. — Les autres va- 
riétés sont très nombreuses. 

Surface. — Qu'est-ce qu'une surface? 

Polie. — Expliquer : Cette table a été très-bien polie. — Cette per- 
sonne est très polie. 
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MON PROFESSEUR. 

I. 

C'était, quand j'y pense, un singulier homme que mon 
maître: moral et pédant; respectable et risible, grave et 
ridicule; aussi me faisait-il une impression à la fois 
vénérable et bouffonne. Tel est pourtant l'empire de 
l'honnêteté; l'effet moral des principes lorsque la con- 
duite est en accord avec eux, que malgré cette impression 
comique laissée par M. Ratin, il avait sur moi plus d'in- 
fluence que tel autre maître beaucoup plus habile, mais 
qui aurait montré le moindre désaccord entre les pré- 
ceptes qu'il m'aurait donnés à suivre et ceux qu'il aurait 
suivis lui-même. 

Il faut dire aussi que M. Ratin tout rempli de latin et 
d'ancienne Rome, mais excellent homme cependant, 
était plus harangueur que sévère. A propos d'un pâté 
d'encre, il citait Sénèque ; à propos d'une espièglerie, 
il me proposait Caton d'Utique en exemple ; et si, par 
cas, il remarquait dans mon travail quelques traces de 
négligence, il ne manquait jamais de me dire: "Sou- 
venez-vous des Gracques, qui ne donnèrent tant de 
joie à leur mère que parce qu'ils furent de bonne heure 
appliqués et studieux. Mais, une chose qu'il ne par- 
donnait pas c'était le fou rire. 1 Cet homme voyait dans 
le fou rire les choses les plus singulières, l'esprit du 
siècle, l'immoralité précoce, le signe certain d'un avenir 
déplorable. Sur ce point, il pérorait avec passion in- 
terminablement. J'attribue ceci à une verrue qu'il avait 
sur le nez. 

Cette verrue était de la grosseur d'un pois et sur- 
montée d'une petite houppe de poils très délicats, très 
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hygrométriques aussi ; car j'avais remarqué que selon 
l'état de l'atmosphère, ils étaient plus raides ou plus 
frisés. Il m'arrivait souvent, durant mes leçons, de la 
considérer le plus naïvement du monde, comme un objet 
curieux, sans aucune idée de moquerie; j'étais, dans ce 
cas, brusquement interpellé et grondé sévèrement sur 
ma distraction. D'autres fois, plus rarement, une 
mouche voulait obstinément s'y poser, malgré l'im- 
patiente colère de' mon maître qui lisait alors plus 
rapidement afin que, attentif au texte, je ne pusse m'a- 
percevoir de cette lutte singulière. Mais cela même 
m'avertissait qu'il se passait quelque chose d'extraordi- 
naire, et une curiosité irrésistible me faisait lever les 
yeux sur son visage. Selon ce que j'avais lu, le fou rire 
commençait à me prendre, et, si peu que la mouche 
insistât, il devenait irrésistible aussi. C'est alors que 
M. Ratin, sans paraître comprendre la cause d'un pareil 
scandale, pérorait contre le fou rire en général, et m'en 
démontrait les épouvantables conséquences. 

n. 

Le fou rire est cependant une des plus douces choses 
que je connaisse. C'est fruit défendu, par conséquent 
exquis. Les harangues de mon maître ne m'en ont pas 
tant guéri que l'âge. Pour fou rire avec délices il faut 
être écolier, et, si possible, avoir un maître qui ait sur le 
nez une verrue et trois poils follets. 1 . . . 

C'était le temps des hannetons." Ils m'avaient bien 
diverti autrefois, mais je commençais à n'y plus prendre 
de plaisir. Comme on vieillit! Toutefois, pendant que, 
seul dans ma chambre, je faisais mes devoirs avec un 
mortel ennui, je ne dédaignais pas la compagnie d'un 
de ces animaux. Il ne s'agissait plus de l'attacher à un 
fil pour le faire voler, ni de l'attacher à un petit chariot: 
j'étais déjà trop avancé en âge pour m'abandonner à ces 
puériles recréations; mais penseriez-vous que ce soit là 
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tout ce qu'on peut faire d'un hanneton ? Erreur grande; 
entre ces jeux enfantins et les études du naturaliste, il 
y a une multitude de degrés à parcourir. 

J'en tenais un sous un verre renversé. L'animal grim- 
pait péniblement les parois pour retomber bientôt, et 
recommencer sans cesse et sans fin. Quelquefois il re- 
tombait sur le dos: c'est, vous le savez, pour un han- 
neton, un très grand malheur. Avant de lui porter 
secours, je contemplais sa patience à promener ses six 
bras par l'espace, dans l'espoir toujours déçu de s'ac- 
crocher à un corps qui n'y est pas. " C'est vrai que les 
hannetons sont bêtes!" me disais-je. 

Le plus souvent, je venais à son secours en lui pré- 
sentant le bout de ma plume, et c'est ce qui me conduisit 
à la plus grande, à la plus heureuse des découvertes; ce 
qui permettrait de dire avec un auteur connu, qu'une 
bonne action ne reste jamais sans récompense. Mon han- 
neton s'était accroché à mon porte-plume, et je l'y lais- 
sais reprendre ses sens " pendant que j'écrivais une ligne, 
plus attentif à ses faits et gestes qu'à ceux de Jules César, 
qu'en ce moment, je traduisais. S'envolerait-il, ou des- 
cendrait-il le long de la plume ? Voyez la destinée des 
choses. S'il avait pris le premier parti, 4 je ne faisais pas 
ma découverte ; l'idée d'une invention pareille ne me 
venait pas à l'esprit. Bienheureusement il commença à 
descendre. Quand je le vis qui approchait de l'encre 
j'eus le pressentiment que de grandes choses allaient 
s'accomplir. Ainsi Colomb sans voir la côte pressentait 
son Amérique. Voici en effet le hanneton qui, parvenu 
à l'extrémité du bec, trempe sa tarière dans l'encre. 
Vite un feuillet blanc . • • c'est l'instant de la plus grande 
attente. 

La tarière * arrive sur le papier, dépose l'encre sur sa 
trace, et voici d'admirables dessins. Quelquefois le 
hanneton, soit génie, soit que le vitriol inquiète ses 
organes, relève sa tarière et l'abaisse en cheminant; il 
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en résulte une série de points; un travail d'une délica- 
tesse merveilleuse. D'autres fois, changeant d'idée, il 
se détourne, puis changeant d'idée encore, il revient: 
c'est une S! . . . Acette vue, un trait de lumière m'éblouit. 

Je dépose l'étonnant animal sur la première page de 
mon cahier, la tarière bien pourvue d'encre; puis armé 
d'un brin de paille pour diriger les travaux et barrer les 
passages, je le force à se promener de telle façon qu'il 
écrive lui-même mon nom! il fallut deux heures; mais 
quel chef-d'œuvre! 

La plus noble conquête de l'homme dit Buffon, c'est 
le cheval . . . Non, c'est certainement le hanneton ! 

m. 

Pour diriger cette opération, je m'étais approché du 
jour. Nous achevions la dernière lettre, lorsque j'en- 
tendis un grand bruit dans la rue. Deux agents de 
police conduisaient en prison un homme pâle, les vête- 
ments en désordre; les mains enchaînées; cette vue me 
causa une vive impression. C'était un assassin, dont 
s'occupaient tous les journaux; il avait tué un vieillard 
pour s'emparer de son argent; les détails du crime étai- 
ent horribles; la foule suivait surexcitée avec des cris et 
des menaces. Ma chambre faisait face à la prison dont 
l'épaisse muraille d'un aspect noir et triste était percée 
d'une fenêtre. Le cou tendu, l'œil fixe, j'oubliais tout 
autour de moi pour regarder à travers les barreaux qui 
en fermaient l'ouverture, ce qui se passait à l'intérieur. 
Une heure s'écoula ainsi, puis peu à peu la foule se dis- 
persa et n'ayant plus rien à voir ni dans la prison ni 
dans la rue r je retournai à mon hanneton. 

Je suis certain d'avoir pâli. Le mal était grand, irré- 
parable! Je commençai par saisir celui qui en était 
l'auteur, et je le jetai par la fenêtre . . . Après quoi, 
j'examinai avec terreur l'état des choses. 

On voyait une longue trace noire qui, partie du 
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chapitre IV. de Bello Gallieo, allait droit vers la marge à 
gauche; là l'animal trouvant la pente trop raide pour 
descendre était revenu vers la marge à droite; puis étant 
monté vers le nord, il s'était décidé à passer du livre sur 
le rebord de l'encrier, d'où, par une nouvelle pente 
douce et polie, il avait glissé dans l'abîme, dans l'encre, 
pour son malheur et pour le mien. 

Là, le hanneton, ayant malheureusement compris qu'il 
se trompait, avait résolu de rebrousser chemin, et, en 
deuil de la tête aux pieds, il était sorti de l'encre pour 
retourner au chapitre IV. de Bello Gallico, où je le re- 
trouvai qui n'y comprenait rien. 

C'étaient des pâtés monstrueux, des lacs, des rivières, 
et toute une suite de catastrophes sans délicatesse, sans 
génie ... un spectacle noir affreux! 

Et, ce livre, c'était le livre de mon maître, livre rare, 
édition de grand prix, introuvable, et confié à mes soins 
avec les plus graves recommandations. Il est évident 
que j'étais perdu. 

J'absorbai l'encre avec du papier brouillard, 1 je mis le 
feuillet à l'air pour le sécher; après quoi je commençai 
à réfléchir sur ma situation. 

J'éprouvais plus d'angoisse que de remords. Ce qui 
m'effrayait le plus, c'était d'avoir à avouer le hanneton. 
Avec quel œil terrible mon maître considérerait cette 
honteuse manière de perdre mon temps, à cet âge de 
raison où il disait que j'étais maintenant parvenu, et de 
le perdre en puérilités dangereuses^ et très probablement 
immorales! Cela me faisait frémir. 

IV. 

Satan, dont je ne me défiais point à ce moment, com- 
mença à m'offrir des calmants. Satan est toujours là à 
l'heure de la tentation. Il me présentait un tout petit 
mensonge. Durant mon absence, cet infâme chat de la 
voisine serait entré dans la chambre et aurait renversé 
8 
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l'encrier sur le chapitre IV. de Bello Gallico, Comme il 
ne m'était pas permis de sortir entre les leçons, j'aurais 
motivé mon absence sur la nécessité d'aller acheter des 
plumes. Comme les plumes étaient dans une armoire 
près de moi, j'aurais avoué avoir perdu la clef hier au 
bain. Comme je n'avais pas eu permission hier d'aller 
au bain, et que je n'y avais réellement pas été, j'aurais 
supposé y avoir été sans permission, et avoué cette 
faute, ce qui aurait jeté sur tout l'artifice beaucoup de 
vraisemblance, et en même temps diminué mes remords, 
puisque je m'accusais généreusement d'une faute, ce qui 
à mes yeux m'absolvait presque . . . 

Ce chef-d'œuvre de combinaison était prêt, lorsque 
j'entendis le pas de M. Ratin, qui montait l'escalier! 

Dans mon trouble, je fermai le livre, je le rouvris, je 
le fermai encore pour le rouvrir précipitamment, pensant 
que le pâté parlerait de lui-même et m'épargnerait l'em- 
barras terrible des premières explications. 

M. Ratin venait pour me donner ma leçon. Sans voir 
le livre, il posa son chapeau, il plaça sa chaise, il s'assit, 
il se moucha. Pour avoir une contenance, je me 
mouchai aussi; M. Ratin me regarda fixement car il 
s'agissait de nez. 

Je ne compris pas d'abord que M. Ratin soudait l'in- 
tention que j'avais pu avoir eu me mouchant presqu'au 
même instant que lui, et m'imaginant qu'il avait vu le 
pâté, je baissai les yeux; plus troublé par son silence 
scrutateur que je ne l'aurais été par ses questions, aux- 
quelles j'étais prêt à répondre. A la fin, d'un ton solen- 
nel: " Monsieur! je lis sur votre figure . . . 

— Non, monsieur . . . 

— Je lis, vous dis-je ... 

— Non, monsieur, c'est le chat," interrompis-je . . . 
Ici, M. Ratin changea de couleur, tant cette réponse 

lui sembla dépasser toutes les limites connues de l'ir- 
révérence, et il allait prendre un parti violent, lorsque 
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ses yeux étant tombés sur le monstrueux pâté, cette vue 
lui produisit une telle impression qu'il sauta sur sa 
chaise; je fus si effrayé que je sautai aussi. C'était le 
moment de conjurer l'orage. "Monsieur, pendant que 
j'étais sorti ... le chat . . . pour acheter une plume . . . 
le chat . . . parce que j'avais perdu la clef . . . hier au 
bain ... le chat ..." 

A mesure que je parlais, le regard de M. Ratin 
devenait si terrible, qu'à la fin, ne pouvant plus le sou- 
tenir, je passai sans transition à l'aveu de mes criihes. 
"Je mens . . . monsieur Ratin . . . c'est moi qui ai fait ce 
malheur." 

Il y eut un grand silence. 

V. 

" Ne vous étonnez point, monsieur," dit enfin M. Ratin 
d'une voix solennelle, "si l'excès de mon indignation en 
comprime et en retarde l'expression. Je puis dire même 
que je ne trouve pas d'expression pour qualifier . . . Ici, 
une mouche ... un souffle de fou rire parcourut mon 
visage." 

Il y eut encore un grand silence. 

Enfin M. Ratin se leva. "Vous allez, monsieur, 
garder la chambre pendant deux jours, pour réfléchir 
sur votre conduite, tandis que je réfléchirai moi-même à 
ce qu'il convient de faire dans une circonstance aussi 
grave ..." 

Disant cela M. Ratin sortit de l'appartement, dont il 
emporta la clef. 

L'aveu sincère m'avait soulagé, le départ de M. Ratin 
m'enlevait la honte; aussi les premiers moments de ma 
captivité ressemblèrent beaucoup à une heureuse dé- 
livrance; et, sans l'obligation où j'étais de songer deux 
jours à mes fautes, je me serais réjoui comme on est dis- 
posé à le faire en sortant des grandes crises. 

Je commençai donc à réfléchir; mais les idçes nç 
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venaient pas. Quand je voulais approfondir ma faute, 
je n'y voyais de grave que le mensonge, réparé pourtant 
par un aveu qui me semblait spontané. Cependant, pour 
la bonne règle, j'essayais de me repentir; et, voyant la 
peine que j'avais à y parvenir, je commençais à craindre 
que mon cœur ne fût effectivement déjà bien mauvais, 
immoral, comme disait M. Ratin, et je formais avec con- 
trition le projet de renoncer désormais au fou rire, 

"Que c'est bête un hanneton, pensais-je; en voilà un 
qui,* avec quatre ailes pour s'envoler, va se jeter dans un 
puits! Sans cette stupidité inconcevable, je faisais mes 
devoirs tranquillement, j'étais sage, M. Ratin content, 
et moi aussi; point de mensonge, point de prison . . , 
Stupide animal ! 

Heureuse idée que j'eus là ! J'avais trouvé le bouc 
expiatoire; aussi, peu à peu, le chargeant de tous mes 
méfaits, ma conscience reprenait un calme charmant. 
Ce qui y contribuait, je m'imagine, c'est que l'indigna- 
tion de M. Ratin avait été si forte, qu'il avait entière- 
ment oublié de me donner des devoirs à faire. Or, deux 
jours et point de devoirs, c'était, peut-être, de toutes les 
punitions, celle que j'aurais choisie comme la plus dé- 
licieuse.— R. TÔ'PPFER. 



EXERCICES DE CONVERSATION. 
MON PROFESSEUR. 

I. 

Professeur. — Ce mot a-t-il un féminin ? 

Singulier. — Expliquer ces phrases: Pourquoi ne pas écrire ces 
deux mots au singulier ? — Pourquoi votre ami est-il si singu- 
lier dans ses manières et dans ses idées f — // ne m'écrit plus; c'est 
très singulier. . 

Maître ; mètre ; mettre.—// désire m'être agréable. — Expli- 
quer le sens et former une phrase avec chaque mot. 

Expliquer les mots : moral ; pédant ; respectable ; risible ; 
grave ; ridicule ; vénérable ; bouffonne. — Former une phrase 
avec chacun d'eux. 
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Empire. — Expliquer: La Russie est un vaste empire. — J'ai 
beaucoup d 'empire sur son esprit. 

Expliquer : tout rempli de latin. 

Rome. — Dans quelle contrée et sur quel fleuve est Rome ? — 
A qui attribue-t-on la fondation de Rome ? Nommer un roi 
de Rome ; trois empereurs ; un grand orateur romain ; deux 
grands poètes latins ; la place publique de Rome; le principal 
temple; les principaux dieux. — Rome était-elle la capitale de 
X empire d'Occident ou de X empire d' Orient ? — Quel est le fait 
que peuvent rappeler ces mots : Barbares; chute; empire ro- 
main; V* siècle; invasion ? 

— Quel est le siècle que l'on appelle dans l'histoire : siècle des 
invasions f 

Sénèque. — Qui était Sénèque? — C'était un philosophe ro- 
main des premiers temps de l'ère chrétienne qui fut précepteur 
de Néron, et qui dans ses écrits et dans ses leçons prêchait tou- 
jours la morale la plus austère. 

Caton d'Utique. — Qui était Caton d'Utique? — C'était un ro- 
main du temps de Pompée et de César, célèbre par l'austérité 
de son caractère et qui avait adopté comme règle de sa vie, les 
principes philosophiques des Stoïciens. 

Les Gracques. — Tibérius et Caîus Gracchus étaient de cé- 
lèbres tribuns romains du II e siècle avant Jésus- Christ. Leur 
mère Cornélie devenue veuve s'était entièrement consacrée à 
leur éducation, et avait développé en eux les plus généreux sen- 
timents, surtout un grand dévouement à la cause du peuple et 
au soulagement de ses misères. Rome reconnaissante, lui éleva 
après sa mort une statue avec cette inscription: Cornélie, 
mère des Gracques. 

Pou rire. — Qu'est-ce que sourire ; rire ; avoir le fou rire ? 

Siècle. — Combien y a-t-il d'années dans un siècle ? — Dire le 
siècle des dates suivantes : 1492; 1774; 1887. 

Dans cette phrase, l'esprit du siècle, le sens est-il : les dispo- 
sitions d'esprit de tout le siècle, ou seulement les dispositions 
générales du temps où l'on vit? 

De bonne heure. — Expliquer : Aimez-vous à vous lever de 
bonne heure ? — Cet enfant a montré de bonne heure une grande 
intelligence. 

Pardonnait. — On dit : pardonner une chose et pardonner à 
quelqu'un. — Ex. : Pour cette fois je pardonne votre mensonge. — 
Pardonnez à ceux qui vous ont offensés. 

Pois. — Expliquer : Les pois sont abondants cette année. — Ces 
poids sont très lourds. — Qu'est-ce que les pois ? — Faire la des- 
cription de la plante. — Quelle est la couleur de la fleur ? — Com- 
ment sont placés les pois sur la plante ? dans quoi sont-ils en- 
fermés ? — Qu'est-ce que les petits-pois ? 

Expliquer le mot : hygrométriques. — On dit qu'un corps est 
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hygrométrique lorsqu'il est particulièrement sensible à l'influence 
de l'humidité et de la sécheresse. 

Naïvement. — Expliquer le tréma. 

Curieux. — Expliquer ces phrases : Je ne suis pas curieux. — 
Cet effet de lumière est extrêmement curieux. 

Je ne passe. — On emploie le subjonctif en général après afin 
que, et l'imparfait du subjonctif après l'imparfait de l'indica- 
tif, quand on exprime un présent ou un futur par rapport au 
premier verbe. 

Lu. — Expliquer : J'ai lu dans ce journal un article très inté- 
ressant, — J'ai In sa réponse sur son visage. 

Que je connaisse. — On emploie le subjonctif après un pronom 
relatif: qui, que, etc., précédé d'un superlatif relatif. 

Expliquer ces phrases : Le jardinier nous a défendu de pren- 
dre des fruits \ — Ce livre est pour nous un fruit défendu. 

Que rappellent les mots suivants : Adam; Paradis terrestre; 
Eve; Jardin d'Eden; serpent; fruit défendu ? 

Délices.— Dire la règle. 

Délices est féminin au pluriel et masculin au singulier. 

n. 

À n'y plus prendre de plaisir. — Y se décompose par à cela. 

Devoirs. — Expliquer : Je fais mes devoirs pour l 'école. — En 
toute circonstance je fais mon devoir. 

Mortel. — Expliquer : C'est un heureux mortel. C'est un en- 
nui mortel. 

Tout ce qu'on peut faire. — Malgré la forme interrogative du 
premier verbe on emploie Vindicatif et non le subjonctif ", 
lorsque le second verbe exprime quelquechose de certain, de 
positif. 

Naturaliste. — Qu'est-ce qu'un naturaliste ? 

Une multitude. — Ce mot est-il collectif général ow partitif? 

Dos. — Expliquer les phrases suivantes : Le chameau a une 
bosse sur le dos. Cette jeune fille a une belle dot. Do est la pre- 
mière note de la gamme. 

Six bras. — Dans quel sens et pour quel mot est employé : 
bras? 

Dire le sens de ces deux phrases : Je n'aime pas faire du 
mal aux botes. — Ce garçon est réellement bête. 

Jules César. — Qui était Jules César? — Dans quel siècle a-t-il 
vécu ? — Après ou avant Jésus-Christ ? — Ou 'a-t-il écrit ? — Qu'est- 
ce que les Commentaires? — Dans quelle Tangue sont-ils écrits ? 

Parti. — Expliquer : Partez-vous ? restez-vous? Il faut pren- 
dre un parti. — Quel parti politique représentez-vous ? 

Colomb. — De quel pays était Christophe Colomb ? — En quelle 
année a-t-il découvert l'Amérique ? — Raconter en quelques mots, 
sou histoirç. 
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Par un document récemment découvert on sait aujourd'hui 
que Christophe Colomb est né à Calvi, en Corse, et non à Gênes 
ou près de Gênes comme on l'avait cru jusqu'ici. 

Dessin. — Dire les différents genres de dessin. 

m. 

Police. — Qu'est-ce que la police ? un agent de police? 

Vue. — Expliquer : Du haut de cette montagne, la vue est très 
étendue. — Les yeux sont l'organe de la vue. — Je l'ai vue avant 
son départ. — Cet homme a des vues particulières en agissant 
comme il le fait. 

Auteur. — Ce mot a-t-il un féminin ? — Expliquer : Connaissez- 
vous /'auteur de ce livre? — Je suis /'auteur de tout ce désordre. 

Marge. — Qu'est-ce qu'une marge ? — Éxrire en marge ? 

Raide. — Expliquer : Cette pente est très raide. — Comme cette 
persontie est raide ! — Ce col est trop raide. 

Expliquer la phrase : en deuil de la tête aux pieds. 

Pâtés. — Qu'est-ce qu'un pâté ? — Dire différentes sortes de 
pâtés. — Faire une phrase avec le sens propre du mot ; une avec 
le sens figuré. 

Lacs. — Qu'est-ce qu'un lac? — Nommer trois grands lacs 
d'Amérique ; deux lacs de la Suisse. 

Rivières. — Nommer trois fleuves ou rivières de l'Amérique 
du Nord ; deux de l'Amérique du Sud ; un de France ; un d'Es- 
pagne ; un d'Allemagne ; un d'Angleterre ; un d'Italie ; un de 
Russie; deux de la Turquie d'Asie; un de l'Inde; un de 
l'Egypte. 

Age de raison. — Qu'est-ce que Y âge* de raison? — Dire les 
quatre âges de la vie. 

IV. 

Encrier. — Dire différents genres d'encriers: en bois; en 
cuivre, etc. 

Parlerait. — Elles parlent beaucoup pour ne rien dire. — Son 
silence parle pour lui. — Explication. 

Embarras. — Je suis dans un grand embarras ; je ne sais que 
répondre. — C 'est un grand embarras que d 'avoir tant de meu- 
bles dans une petite maison. 

Chapeau. — Dire différentes espèces de chapeaux. 

Chaise. — Dire différentes espèces de chaises et le nom de 
quelques étoffes avec lesquelles on recouvre les chaises ? 

Conjurer l'orage. — Sens propre : Prononcer certains mots, 
certaines formules au moyen desquels les magiciens préten- 
daient chasser les démons; détourner les maladies; les tem- 
pêtes. — Sens figuré: Essayer de détourner, de calmer la colère 
de quelqu'un par une explication ; un moyen quelconque. 

Transition. — Expliquer transition, le sens propre et le sens 
figuré. 
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V. 



Qualifier. — Expliquer : L'adjectif qualifie le nom. — Je ne puis 
pas qualifier sa conduite. 

Souffle. — Les feuilles sont immobiles; il n'y a pas un souffle de 
vent. — Ce chapeau de tulle est si léger \ que ce n'est pas un cha- 
peau; c'est un souffle. — Expliquer le sens propre et le sens 
figuré. 

Convient. — L'infinitif convenir a deux sens. — Ce verbe est 
neutre et se conjugue avec être ou avoir, selon le sens. — Con- 
venir signifiant : être convenable est conjugué aux temps com- 
posés avec avoir. — Ex. : Cette maison a convenu à tout le monde. 
— Le climat de ce pays convient aux malades. 

Convenir signifiant: demeurer d'accord se conjugue avec 
être. — Nous sommes convenus du prix définitif. — Nous sommes 
convenus de demeurer encore ensemble. 

Crises. — Ce malade a eu cette nuit deux crises très violentes. — 
Toutes les affaires sont arrêtées; c'est une grande crise commer- 
ciale causée par les grèves. 

Puits. — Expliquer : Ce puits est très profond. — L'eau qui 
tombe forme un véritable puits sous les fenêtres. — Cet homme est 
un puits de science. — Je fais ce que je puis. 

Bouc expiatoire. — On appelait ainsi chez les Juifs le bouc qui, 
à la fête annuelle des expiations ou du pardon, était chassé dans 
le désert par le grand prêtre après avoir été chargé de toutes les 
iniquités d'Israël. — Au sens figuré: celui sur lequel on rejette 
toutes les fautes. 



BOUM-BOUM. 121 



BOUM-BOUM. 

I. 

L'enfant était étendu, pâle, dans son petit lit blanc, et, 
les yeux agrandis par la fièvre, regardait devant lui avec 
une fixité étrange. 

La mère au pied du lit tenant son mouchoir sur sa 
bouche pour ne pas crier, suivait immobile et déses- 
pérée le progrès de la maladie sur le visage de son cher 
petit, et le père, un brave ouvrier, essayait vainement de 
retenir les larmes qui lui brûlaient les paupières. 

Le jour se levait, clair, doux, un beau matin de juin 
entrant dans la petite chambre de la rue des Moines où 
malade, sans connaissance, était le petit François, l'en- 
fant de Jacques Legrand et de Madeleine Legrand, sa 
femme. 

Il avait sept ans. Tout blond, tout rose, et si vif, gai 
comme un oiseau, le petit, il n'y avait pas trois semaines 
encore. 

Mais une fièvre l'avait pris; on l'avait ramené un soir 
de l'école, la tête lourde et les mains très chaudes. Et 
depuis il était là, dans ce petit lit, et quelquefois, dans 
son délire, il disait en regardant ses souliers bien cirés 
que sa mère avait soigneusement placés sur une étagère: 
" On peut bien les jeter maintenant les souliers du petit 
François! Petit François n'ira plus à l'école. ..jamais, 
jamais ! . . ." 

Alors le père disait, criait: " Tais-toi, petit, oh ! tais- 
toi !" et la mère allait enfoncer sa tête blonde toute pâle 
dans son oreiller pour que petit François ne l'entendît 
pas pleurer. 

Cette nuit-là l'enfant n'avait pas eu le délire, mais 
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depuis deux jours il inquiétait le médecin par un 
abattement profond. Il était silencieux, triste, agitant 
machinalement sa petite tête maigre sur le traversin, ne 
voulant rien prendre, n'ayant plus un sourire sur ses 
lèvres pâles et les yeux hagards, cherchant, voyant on 
ne savait quoi, là- bas, très loin. . . 

n. 

Quand on voulait lui faire prendre un sirop, un peu 
d'eau ou de bouillon, il refusait. Il refusait tout. 

— Veux-tu quelquechose, François ? 

— Non, je ne veux rien. 

— Il faut pourtant le sortir de là, avait dit le docteur. 
Cet accablement m'effraie. . .Vous êtes le père et la 
mère.; vous connaissez bien votre enfant.. .Cherchez ce 
qui pourrait ranimer ce petit corps, rappeler cet esprit 
qui court après les nuages. 1 . . . 

Et il était parti. 

— Cherchez ! 

Oui, sans doute, ils le connaissaient bien, leur Fran- 
çois, les braves gens ! ils savaient combien cela l'amu- 
sait, le petit, d'aller le dimanche courir à la campagne et 
de revenir à Paris, chargé de fleurs et de branches vertes, 
sur les épaules de son père, ou encore de voir au théâtre 
une de ces grandes représentations que l'on donne en 
matinée pour les enfants. . . 

Jacques Legrand avait acheté à François des images, 
des soldats dorés, des ombres chinoises, il les découpait, 
les faisait danser devant les yeux égarés du petit, et 
avec de grosses larmes qui roulaient sur ses joues, il es- 
sayait de le faire rire. . . 

— Vois-tu, c'est un régiment . . . Voilà les soldats, les 
tambours, les chevaux ! Et celui-là c'est un général . . . 
Tu te rappelles, nous en avons vu un, un général, le jour 
de la revue, il n'y a pas longtemps ... Si tu prends bien 
cette tisane, je t'en achèterai un, non pas de papier, 
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mais avec une tunique de drap et des épaulettes d'or. . . 
Le veux-tu, dis, le général ? 

— Non, répondait l'enfant, avec la voix brusque que 
donne la fièvre. . . 

— Veux-tu un pistolet, un arc, des billes ? 

— Non, répétait la petite voix. . . 

Et à tout ce qu'on lui disait, à tous les pantins, à tous 
les ballons qu'on lui promettait, la petite voix, tandis 
que les parents se regardaient désespérés, répondait : 
Non . . . non . . . non ! 

m. 

Mais que veux-tu enfin, mon François ? demanda la 
mère. Voyons, il y a bien quelquechose que tu vou- 
drais avoir . . . Dis, dis-le moi ! à moi ! ... ta mère ! 

Et elle mettait sa joue sur 'l'oreiller du petit malade, 
et elle lui murmurait cela à l'oreille, doucement, comme 
un secret. Alors l'enfant, avec un accent bizarre, se re- 
dressant sur son lit et étendant la main vers quelque- 
chose d'invisible, répondit tout-à-coup d'un ton à la fois 
suppliant et impératif: 

— Je veux Boum- Boum ! 
Boum-Boum ! 

La pauvre Madeleine regarda son mari avec anxiété. 
Que disait-il le petit ? Est-ce que c'était encore une fois 
le délire ? l'affreux délire qui revenait ? 

Boum-Boum! 

Qu'est-ce que c'était ces mots singuliers que l'enfant 
maintenant répétait avec une obstination maladive et 
qu'elle écoutait effrayée : Oui, Boum-Boum ! Boum- 
Boum î Je veux Boum- Boum ! 

La mère avait saisi nerveusement la main de Jacques, 
disant tout bas comme u # ne folle : 

— Jacques! oh! Jacques! entends-le; c'est fini; il est 
perdu ! 

Mais le père avait sur son visage rude de travailleur 
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une expression d'étonnement profond et un sourire 
presqu'heureux le sourire d'un condamné qui voit le 
salut possible. Boum-Boum ! Il se rappelait bien la 
matinée du lundi de Pâques où il avait amené François 
au cirque. Il avait encore dans l'oreille ses grands 
éclats de joie, son bon rire d'enfant amusé. Il revoyait 
le clown, le beau clown tout pailleté d'or avec un grand 
papillon brillant de toutes les couleurs dans le dos de 
son costume noir, faisant de grands sauts à travers la 
piste, donnant un croc-en-jambe à un écuyer, se tenant 
quelquefois immobile et raide sur le sable, la tête en bas 
et les pieds en l'air, ou jetant au lustre des chapeaux de 
feutre mou qu'il attrapait adroitement sur son crâne où 
ils formaient un à un une pyramide, et à chaque tour, à 
chaque réflexion comique, poussant le même cri, répé- 
tant le même mot, accompagné par un roulement de 
l'orchestre: Boum-Boum ! 

Boum-Boum ! et à chaque fois qu'il arrivait Boum- 
Boum, tout le cirque applaudissait et le petit riait de 
tout son cœur. Boum-Boum ! C'était ce Boum-Boum 
là, c'était le clown du cirque, l'amuseur de toute une 
partie de la ville qu'il voulait avoir, le petit François, et 
qu'il n aurait pas et qu'il ne verrait pas puisqu'il était 
là, couché sans forces dans son lit blanc ! 

IV. 

Le soir, Jacques Legrand apporta à l'enfant un clown 
articulé, en costume couvert de paillettes d'or, qu'il avait 
acheté très cher; le prix de quatre de ses journées de 
mécanicien ! Mais il en eût donné vingt, trente; il eût 
donné le prix d'une année de son travail pour ramener 
un sourire sur les lèvres pâle du petit malade. . . . 

L'enfant regarda un moment le joujou qui étincelait 
sur ses draps blancs; puis, tristement: 

— Ce n'est pas Boum-Boum !.. .Je veux voir Boum- 
Boum ! 
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Ah ! si Jacques avait pu l'envelopper dans ses couver- 
tures, l'emporter au cirque, lui montrer le clown dansant 
«ous le lustre allumé, et lui dire : Regarde ! 

Il fît mieux, Jacques. Il alla au cirque, demanda 
l'adresse du clown et, timide, tremblant d'émotion, il 
monta une à une les marches qui menaient à l'apparte- 
ment de l'artiste. C'était bien hardi ce qu'il venait faire, 
Jacques ! Mais les comédiens vont bien chanter dans 
les salons des gens riches. Peut-être que le clown, oh ! 
on lui donnerait ce qu'il voudrait ! consentirait à venir 
dire bonjour au petit François. Mais comment serait-il 
reçu, lui, Jacques Legrand, là, chez Boum-Boum ? 

Ce n'était plus Boum-Boum ! C'était Monsieur Mo- 
reno, et dans le logis artistique, des livres, des gravures, 
des meubles élégants, entouraient un homme charmant 
qui reçut Jacques dans son cabinet, pareil à celui d'un 
médecin. 

Jacques regardait, ne reconnaissait pas le clown et 
tournait et retournait entre ses doigts son chapeau de 
feutre. L'autre attendait. Alors le père s'excusa. 
C'était bien extraordinaire ce qu'il venait demander là. 
. . .11 savait bien que personne ne le faisait . . . pardon, 
excuse . . . Mais enfin, c'était pour le petit . . . Un gentil 
petit, monsieur. Et si intelligent ! Toujours le premier 
à l'école, excepté dans le calcul qu'il ne comprend pas 
. . . Un rêveur ce petit . . . Oui, un rêveur, et la preuve 
. . . la preuve . . . Jacques maintenant hésitait ne pou- 
vant pas finir, puis prenant courage et brusquement : 

— La preuve, c'est qu'il veut vous voir, qu'il ne pense 
qu'à vous, et que vous êtes là, devant lui, comme une 
étoile qu'il voudrait avoir et qu'il regarde toujours. 

V. 

Quand il eut dit cela, le père baissa la tête, n'osant pas 
regarder le clown qui, lui, restait les yeux levés sur l'ou- 
vrier. 



126 COMTES ET NOUVELLES. 

— Qu'allait-il dire Boum-Boum ? S'il allait le prendre 
pour un fou, le mettre à la porte ? 

— Où demeurez-vous? demanda Boum-Boum. 

— Oh î tout près, rue des Moines. 

— Allons, dit l'autre. Il veut voir Boum-Boum, votre 
garçon ? Bien ! il va voir Boum -Boum . . . 

Lorsque la porte s'ouvrit, le clown entra et Jacques 
Legrand cria joyeusement à son fils: François, sois con- 
tent petit ! Regarde, le voilà Boum-Boum ! 

L'enfant eut sur le visage une expression de joie. Il 
se souleva sur le bras de sa mère et tourna la tête vers 
les deux. hommes qui venaient, chercha un moment, à 
côté de son père, quel était ce monsieur en redingote 
noire qui lui souriait avec une bonne figure gaie et qu'il 
ne connaissait pas, et quand on lui dit : "C'est Boum- 
Boum !" il laissa retomber lentement, tristement, son 
front sur l'oreiller, fixant devant lui ses beaux grands 
yeux bleus qui cherchaient toujours au delà des mu- 
railles de la chambre, les broderies d'or et le papillon 
scintillant de Boum-Boum. 

— Non, répondit l'enfant d'une voix qui n'était plus 
rude mais désolée, non, oh non ! ce n'est pas Boum- 
Boum ! 

Le clown debout près du lit, le visage grave, se pen- 
cha vers l'enfant avec une expression de douceur infinie. 
Il réfléchit un moment, regarda le père anxieux, la mère 
désespérée, dit en souriant: 

"Il a raison, ce n'est pas Boum-Boum." 

Et il partit. 

VI. 

Je ne le verrai pas, je ne le verrai plus, Boum-Boum ! 
répétait l'enfant. Oh ! pourquoi, pourquoi ne vient-il 
pas? Et tout-à-coup, il n'y avait pas une demi-heure 
que le clown avait disparu, brusquement la porte se 
rouvrit, comme la première fois, et, dans son maillot noir 
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pailleté d'or, une houppe jaune sur le crâne, le papillon 
d'or sur la poitrine et dans le dos; un large sourire ou- 
vrant ses lèvres rouges dans sa bonne figure enfarinée, 
Boum-Boum, le vrai Boum-Boum, le Boum -Boum du 
cirque, le Boum-Boum du petit François, Boum-Boum 
parut ! Et,- sur son petit lit blanc, avec la joie et la vie 
revenues dans ses yeux; riant, pleurant, heureux, sauvé, 
l'enfant frappa l'une contre l'autre ses deux petites 
mains maigres, cria bravo et dit avec sa gaîté de sept ans 
qui éclata comme une fusée 1 : Boum-Boum î C'est lui, 
c'est lui, cette fois ! Voilà Boum-Boum ! Oui, c'est 
Boum-Boum ! Bonjour, Boum-Boum ! 

Quand le docteur revint ce jour-là, il trouva assis près 
du lit de petit François, un clown à figure blanche qui 
faisait rire encore et toujours rire le petit, et qui lui 
disait, en remuant un morceau de sucre au fond d'une 
tasse de tisane : 

— Tu sais, si tu ne bois pas, toi, petit François, 
Boum-Boum ne reviendra plus ! 

Et l'enfant buvait. 

— N'est-ce pas que c'est bon ? 

— Très-bon ! Merci, Boum-Boum ! 

Docteur, dit le clown au médecin, ne soyez pas jaloux 
...Il me semble vraiment que mes grimaces lui font 
autant de bien que vos ordonnances ! 

Le père et la mère étaient dans la joie, ne pouvant 
croire à cette résurrection. 

Et jusqu'à ce que " petit François" fut guéri, une voi- 
ture s'arrêta tous les jours devant le logis d'ouvrier de 
la rue des Moines et un homme en descendit, enve- 
loppé dans un paletot, le collet relevé, et dessous, cos- 
tumé comme pour le cirque, avec un gai visage en- 
fariné. 

— Nous voudrions vous demander le prix de vos vi- 
sites, monsieur, dit à la fin Jacques Legrand au maître 
clown, lorsque l'enfant guéri sortit pour la première 
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fois. Pourrons-nous vous payer jamais ? Vous avez tant 
fait pour nous ! 

Le clown présenta au père et à la mère ses deux larges 
mains. 

— ■ Une poignée de main ! dit-il. 

Puis donnant deux gros baisers à l'enfant dont les 
joues étaient redevenues roses : 

— Et, ajouta-t-il en riant, la permission de mettre sur 
mes cartes de visite : Boum-Boum, docteur acrobate, 

MÉDECIN ORDINAIRE DU PETIT FRANÇOIS. — J. ClARETIE. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 
BOUM-BOUM. 



Le jour se levait. — Le moment où le jour se lève est l'aurore 
ou le point du jour. — Le passage du jour à la nuit est le cré- 
puscule. 

Juin. — Dire les mois de Tannée. — Les mois correspondant à 
chaque saison. 

Sans connaissance. — Expliquer : Après cet accident, cet enfant 
est demeuré longtemps sans connaissance. — Avez-vous eu con- 
naissance de cet accident f — Je n'ai pas encore une connaissance 
sérieuse de la langue. — Voulez-vous faire connaissance avec 
mon amit Je vous présenterai. 

Cirés. — Expliquer: Ces souliers sont bien cirés. — Ces meubles 
sont cirés et non pas vernis. 

Souliers. — Dire la différence entre un soulier et une pantoufle. 

Oreiller. — Qu'est-ce qu'un oreiller ? un traversin ? un coussin 
de canapé ?— Quel est le rapport entre ces deux mots : oreiller 
et oreille ? 

Yeux. — Dire le singulier ; les différentes couleurs d'yeux. 

n. 

Sirop. — Qu'est-ce qu'un sirop? — Dire différentes espèces de 
sirops. — De quoi est composé le sirop ? — Comment fait-on le 
sirop ? 

Bouillon. — Qu'est-ce que le bouillon de viande ? le bouillon 
de légumes? — Quel nom donne-t-on à l'un et à l'autre? — 

guelles sont les différentes viandes employées pour faire le 
>uillon ? — Comment fait-on le bouillon ? — On appelle bouillon 
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gras, le bouillon de bœuf, de veau, de poule, etc.; bouillon 
maigre, le bouillon d'herbes ou de légumes sans viande. 

Matinée. — Nous irons vous voir dans la matinée. — C'est une 
représentation que Von donne en matinée. 

— Qu'est-ce que des ombres chinoises? un régiment ? un arc? 
—Quelle est la forme d'un arc ? — Expliquer le sens du mot : arc- 
en-ciel. 

— Qu'est-ce qu'un pantin ? un ballon ? 

m. 

Ton. — Ton livre est sur la table. ^-Il parte toujours sur ce ton 
désagréable. — Le ton de ce piano est trop bas. — Nous voulons 
chanter; donnez-nous le ton. — J'aime dans cette peinture le mé- 
lange des tons clairs et des tons obscurs. — Le thon est un poisson 
très abondant dans la Méditerranée. 

Impératif — Quel est le sens du mot impératif? — Qu'ex- 
prime le mode impératif? — Dire les modes d'un verbe. 

— Quelle est la différence entre : un mot singulier et un mot 
au singulier? 

Pâques. — Qu'est-ce que la fête de Pâques? — Pâque, la fête 
des Juif s, est féminin et s'écrit avec une minuscule. — Ex.: Jésus 
dit à ses disciples : " Vous savez que la pâque se fera dans deux 
jours." 

Pâque ou Pâques, fête chrétienne, est masculin, et s'écrit avec 
une majuscule. — (Littré.) Ex. : A Pâques prochain, j'espère 
vous voir. 

Cirque. — Qu'est-ce qu'un cirque ? un clown ? la piste ? un 
écuyer ? un croc-en- jambe ? un lustre ? l'orchestre ? — Quel est 
le plus grand cirque d'Amérique? — Quels sont les principaux 
animaux du cirque de Barnum ? — Qu'est-ce que Jumbof — 
Qu'est-ce qu'un animal savant? — Quel nom donne-t-on au gar- 
dien de l'éléphant ? — On appelle le gardien de l'éléphant : un 
cornac. 

17. 

Articulé. — Qu'est-ce qu'une articulation ? — Quelle différence 
y a-t-il entre une poupée articulée et une poupée ordinaire ? 

Adresse. — Expliquer le sens de ces deux phrases : Pour lui 
faire visite il faudrait avoir son adresse. — Pour réussir comme 
lui, il faudrait avoir son adresse. 

Calcul — Qu'est-ce que le calcul? — Quelles sont les quatre 
opérations ou règles de l'arithmétique?— Qu'est-ce que 1 addi- 
tion ? la soustraction ?. la multiplication ? la division r un nom- 
bre entier ? une fraction ? le système métrique ? 

— Qu'est-ce qu'un rêveur ? — Expliquer la différence entre : 
Je rôve toutes les nuits; Je rêve toujours d'aller vivre en 
Italie. 
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V. 



Demenrer.— y> demeure à la campagne, — Vous êtes demeuré 
bien longtemps sans venir. 

Chercha. — Il chercha bien longtemps pour avoir ce renseigne- 
ment. — // chercha longtemps dans sa mémoire pour nous donner 
la date exacte. — Il chercha à vous voir avant de partir. 

Redingote (riding-coat). — C'est le mot anglais écrit d'après 
la prononciation française. 

VI. 

Maillot. — Qu'est-ce qu'un maillot ? — Un maillot de danseur ; 
un enfant au maillot. 

Docteur. — On dit en français: un docteur en médecine; un 
docteur en droit; en théologie. 

Dans la conversation, Te mot docteur est fréquemment em- 
ployé pour médecin : Avez-vous vu le docteur ce matin ? — Que 
pense votre docteur de cette épidémie ? 

Grimaces. — Qu'est-ce que faire la grimace au sens propre? 
au sens figuré? — On dit au figuré: Faire la grimace, d'une ac- 
tion faite hypocritement : Elle montre beaucoup d'intérêt à votre 
ami, mais c'est par pure grimace. — S'il n'est pas homme de 
bien, il en fait la grimace. 

Ordonnances = prescriptions. 

— Qu'est-ce qu'une carte de visite ? Un acrobate ? 
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En ce temps-là je n'avais pas encore tout à fait huit 
ans. Je passais une bonne partie de mes journées chez 
mes grands parents, qui occupaient un petit appartement 
dans la maison d'un chapelier. La maison était située 
dans une des rues commerçantes de la ville, à côté d'une 
salle de spectacle. Le chapelier occupait tout le rez- 
de-chaussée. 1 Les deux corps de logis étaient séparés 
par une étroite cour où fleurissaient des balsamines et 
des capucines; l'escalier, la galerie à pilastres* de bois 
qui y faisait suite 8 conduisaient à l'appartement de mes 
grands parents situé au premier étage. En jouant sur 
cette galerie, à l'époque où la troupe ambulante donnait 
ses représentations, j'entendais parfois, de l'autre côté 
du gros mur mitoyen, les accords d'un violon et les voix 
chantantes des acteurs qui répétaient des vaudevilles. 
Toutes sortes d'idées étranges traversaient mon esprit 
quand je pensais à ce théâtre des grandes personnes, où 
les marionnettes que j'avais vues à la foire étaient rem- 
placées par des acteurs en chair et en os. 

Le logis de mes grands parents était d'une extrême 
simplicité. On entrait directement dans la cuisine pas- 
sablement enfumée, et de là dans une salle à manger 
très claire, dont les fenêtres ouvraient sur la rue. Cette 
seconde pièce était tapissée d'un papier gris à person- 
nages, représentant des épisodes de la retraite de Russie: 
vieux soldats bivouaquant autour du feu où cuisait la 
soupe, grenadiers chargeant à la baïonnette, des Russes 
au shako recourbé en pointe; longues files de cavaliers 
enveloppés de leurs manteaux, traversant une rivière 
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glacée. J'avais des heures entières de silencieux amuse- 
ment rien qu'à regarder les murs. Mais ma grand-mère 
n'aimait pas les enfants passant ainsi leur temps à ne 
rien faire; elle m'arrachait à ces paresseuses contempla- 
tions en m'invitant d'un ton bref à venir auprès d'elle 
lire à voix haute une page de mon livre de lecture, dont 
elle suivait les lignes avec son aiguille à tricoter. Je 
n'allais pas encore à l'école et mon aïeule était chargée 
de m'inculquer les premiers éléments de lecture et 
d'écriture. 

n. 

Elle n'avait pas l'humeur commode, ma grand-mère, 
et cjuand j'étais distrait, l'aiguille quittait les lignes du 
livre pour me cingler lestement les doigts. C'était une 
petite femme sèche, au teint bilieux, avec un nez camard, 
et des yeux bleus renfoncés qui dardaient un regard 
sévère à travers des lunettes à branches d'argent. Ex- 
cellente ménagère, très active, très propre, elle avait 
l'esprit méthodique et positif, et n'admettait les fantaisies 
pour personne. Malgré ses façons 1 un peu revêches, je 
passais de bonnes matinées dans la petite salle, en atten- 
dant l'heure du dîner, qui avait lieu* invariablement à la 
cloche de midi. En hiver surtout, c'était un plaisir de 
jouer dans cette pièce intime, près du poêle de faïence 
qui ronflait doucement, tandis que aeux canaris, du haut 
de leur cage accrochée au mur ne cessaient pas de 
gazouiller. Dans le four du poêle, il y avait toujours 
quelque bon petit plat qui cuisait doucement ; et en 
feuilletant un almanach à images, je respirais voluptu • 
eusement le fumet qui s'échappait de la porte du four et 
je cherchais à deviner, d'après l'odeur, quelle était la 
surprise réservée pour le repas de midi. 

Tout-à-coup, le bruit d'une canne frappant le parquet 
résonnait au fond de la galerie, avec l'accompagnement 
d'une voix de basse, chantant faux, mais sur un ton très 
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joyeux: Brum! bru m! brum! C'était le grand père 
qui rentrait de sa promenade matinale. Il ouvrait vive- 
ment la porte et apparaissait enveloppé dans son ample 
manteau marron à agrafe de métal et à collet de four- 
rure. Avec lui entrait une bouffée de jeunesse et de 
bonne humeur. Il avait alors près de soixante-huit ans, 
mais il était resté gai et alerte comme à trente. Grand, 
sec, droit comme un I, avec de longues jambes, il avait 
encore tous ses cheveux d'un blanc d'argent et toutes ses 
dents, saines, solides, bien rangées; avec cela l'oreille 
rouge, le teint superbe, les yeux gris et vifs sous des 
paupières ridées, un long nez, de grosses lèvres roses ex- 
primant à la fois la bienveillance et la gourmandise. Il 
répandait autour de lui une atmosphère de bonté, et 
d'honnête jovialité. 

Son cœur était ouvert à tous comme sa bourse; c'était 
tout l'opposé de ma grand-mère, qui n'aimait point qu'on 
fut si généreux. Ajoutez à cela des manières affables, 
une franchise militaire, il avait été lieutenant de 
dragons sous le premier empire, puis sous-inspecteur des 
forêts à la Restauration, et vous aurez le portrait de mon 
grand -père. 

ni 

Le dîner terminé, mon grand-père allumant sa pipe, 
allait lire les journaux au Casino; moi, je restais en tête- 
à-tête avec ma grand-mère et une page blanche que je 
devais couvrir de bâtons. 1 C'était la portion la moins 
amusante de la journée. Heureusement ma grand-mère 
aimait le jeu; on n'est pas parfait. Vers deux heures 
arrivaient deux ou trois vieilles dames, ses contempo- 
raines, et on organisait un loto. Je profitais de l'attention 
avec laquelle ces enragées joueuses surveillaient leurs 
cartons et poussaient des jetons de verre sur les numéros; 
je passais doucement sur la galerie par une porte entre- 
bâillée,* et de là, en trois sauts, j'arrivais à la boutique de 
mon ami le chapelier. 
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J'aimais cette boutique, bien qu'à première vue, elle 
ne parût pas offrir grand attrait à un enfant. Dans les 
vitrines à coulisses qui garnissaient les murs on ne voyait 
de la plinthe aux corniches que des spécimens ' de toutes 
les coiffures d'homme alors en usage; chapeaux de soie 
enveloppés dans une coiffe de papier bleu, chapeaux de 
paille, feutres gris, casquettes. La clientèle du chape- 
lier était surtout composée de gens de la campagne; les 
casquettes dominaient. Il y en avait de toutes formes 
et de toutes couleurs: casquettes plates, curvilignes, à 
côtes de melon, ornées de galons, fourrées de loutre ou 
de vulgaire lapin. Au milieu, dans la boiserie, une 
glace en deux morceaux reflétait de longues rangées de 
couvre-chefs. 4 A gauche de la porte était le comptoir où 
s'asseyait la demoiselle de boutique et Lise, la fille aînée 
cousant des coiffes et piquant des visières. À droite, 
derrière une muraille de chapeaux étages sur un châssis 
à claire-voie,* se dissimulaient le laboratoire où le chape- 
lier donnait ses coups de fer et le bureau où il tenait ses 
écritures. C'était justement dans ce recoin qu'était pour 
moi le charme de la boutique, car, derrière le bureau, il 
y avait une armoire vitrée pleine de livres dont on me 
laissait la libre disposition. Tous les contes de fées re- 
posaient pêle-mêle avec une quantité de vieux livres dans 
cette modeste bibliothèque; je n'avais qu'à les prendre. 
Perché sur un haut tabouret de paille, les coudes sur le 
pupître, le front dans les mains, je dévorais l'un après 
l'autre ces volumes recouverts d'un papier à marbrures 
bleues et rouges. 

IV. 

Pendant ce temps les clients entraient et sortaient; 
le chapelier essayait des casquettes sur des fronts étroits 
d'enfants ou sur des têtes de paysans avec des cheveux 
en broussailles, et cherchait à placer sa marchandise à 
un prix avantageux; les clients marchandaient sou à sou 



LES CONTES DE FÉES. 135 

la coiffure convoitée. Il y avait des discussions orageuses 
à propos d'une casquette ou d'un bonnet fourré. Des 
dialogues passionnés s'établissaient sur le pas de la 
porte. 1 

Tous ces marchandages comiques, entendus machina- 
lement à travers mes lectures, ne me troublaient guère. 
J'étais à cent lieues de la boutique du chapelier; je voya- 
geais dans le royaume de la féerie. Je vivais en com- 
pagnie des princes, des princesses et des enchanteurs; je 
marchais dans ces vergers mystérieux, où chaque fleur 
était un diamant et chaque fruit une émeraude ou une 
topaze. Les jardins plantés de fleurs qui chantent; les 
oiseaux doués de la parole; les fées qui changent un 
homme en arbre et une citrouille en carrosse; les géants 
qui gardent des fontaines merveilleuses; les princesses 
exilées qui font paître les dindons dans les champs, et 
les fils de roi qui arrivent de la chasse, juste à point* 
pour les épouser; c'était mon monde à moi, le seul beau 
et le seul vrai à mon sens. Avec cette croyance naïve et 
ce respect du livre imprimé qui caractérisent l'enfant et 
le paysan, je croyais que tout ce que je lisais était arrivé, 
Je connaissais par cœur les moindres volumes de la petite 
bibliothèque et les personnages dont ils racontaient 
l'histoire avaient pris dans mon imagination une telle 
intensité de vie que si j'avais rencontré au détour d'une 
rue la fée Réséda ou la marraine de Cendrillon, la chose 
m'eût semblé naturelle. C'était comme une hallucina- 
tion; j'avais la mémoire pleine de leurs propos et de 
leurs gestes; je voyais devant mes yeux reluire les robe» 
couleur de lune et couleur de soleil de Peau d'âne. " 

V. 

Une jour comme je finissais de lire une des histoires 
qui me charmaient le plus je vis tout-à-coup briller devant 
moi le reflet d'étoffes éblouissantes sur le chêne ciré du 
comptoir, Il y en avait de jaunes d'or, de vert.pomme, 
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de lilas et de brun clair. Au milieu de l'obscur magasin 
c'était comme une fête de couleurs. 1 Lise et une ouvrière 
maniaient doucement ces étoffes soyeuses et les faisaient 
miroiter à la lumière; puis elles en garnissaient des 
chaperons, des toques et des bonnets pointus, ornés de 
plumes, d'étoiles et de dessins bizarres d'or et d'argent. 
Quel client princier avait pu commander ces superbes 
coiffures au vieux chapelier? Est-ce que les gens du 
pays des fées, sachant son goût pour leur histoire, lui 
avaient soudain donné leur pratique? ... Je me décidai 
à descendre de mon tabouret et à questionner les demoi- 
selles du comptoir qui m'expliquèrent la raison de ce 
luxueux étalage de soie et d'ornements. 

Une troupe ambulante, jouant la pantomime et le 
ballet venait d'arriver à la ville. Elle avait annoncé sa 
première représentation au théâtre pour le lundi suivant, 
et le directeur avait commandé au chapelier le plus 
voisin, une série de coiffures destinées aux figurants. Et, 
savez-vous quelle était cette attrayante pièce de début? 
Rien que le titre me remua des pieds à la tête, quand je 
lus le jour même, imprimé en lettres grandes comme la 
main, sur l'affiche rouge collée au mur du théâtre: " La 
belle au bois dormant, ballet-féerie en pept tableaux, 
avec changements à vue a et costumes entièrement neufs." 
Dans l'après-midi, tandis que j'errais sur notre galerie, 
collant mon oreille au mur mitoyen, je diatinguailessons 
d'une musique aérienne, toute différente des airs de 
vaudevilles que j'avais entendus jusque 14, et cela acheva 
de me troubler la tête. Le lendemain matin, je ma*- 
nœuvrai de façon à sortir avec mon grand-père» je l'enr 
traînai devant l'affiche rouge, et je n'eus de repos qu'a- 
près lui avoir arraché la promesse de m'emmener au 
spectacle du lundi. 

VI. 

Le plus difficile fut de faire ratifier cette promesse par 
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ma grand-mère. Outre son horreur pour les dépenses 
de luxe, sa sévérité lui suggérait de nombreuses objec- 
tions: il n'était, ni bon, ni prudent de donner si tôt aux 
enfants le goût des plaisirs; c'était malsain de se coucher 
tard; cela m'exciterait l'imagination, je serais fatigué le 
lendemain, etc. Il fallut batailler 1 longtemps, avec 
énergie. Nous eûmes la victoire cependant, et on dé- 
cida qu'après le spectacle, je reviendrais coucher chez 
mes grands parents. Comme vous pensez, la journée 
du lundi me parut d'une longueur démesurée; enfin le 
le soir arriva, mon grand-père prit son manteau et nous 
partîmes pour le théâtre. 

La petite salle modestement* tapissée d'un papier vert 
d'eau, avec ses deux galeries et son étroit parterre, 9 me 
parut magnifique. J'ouvrais les yeux tout grands pour 
admirer le lustre qui descendait lentement du haut des 
frises " et dont les lampistes * allumaient un à un " les 
quinquets fumeux; 6 je regardais les deux uniques loges," 
à l'avant-scène: fl celle du maire et celle du préfet; les 
bancs de l'orchestre où de vieux amateurs accordaient 
leurs instruments: et surtout le grand rideau rouge 
masquant 7 la scène et d'où de temps à autre, par deux 
trous pratiqués à hauteur d'appui e des doigts mystérieux 
s'agitaient curieusement, La salle s'emplit peu à peu et 
devint tumultueuse; le chef d'orchestre attaqua l'ouver- 
ture. 

Mon cœur battait violemment. Trois coups réson* 
nèrent sur le théâtre et le rideau se leva. Je ne vous 
dirai pas mon éblouissement et mes transports à la vue 
des seigneurs et des pages en costumes chatoyants qui 
peuplaient la scène. Aux sons d'une musique douce, en 
sourdine, les fées arrivaient sur des chars vaporeux. 
Elles descendaient d'un nuage, aigrette au front, ba- 
guette en main, passaient et faisaient en tournant vive- 
ment, un don à la jeune princesse. Les instruments de 
cuivre faisaient des accords menaçants; la vieille fée 
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qu'on avait oubliée apparaisait et prédisait en branlant 
sa tête coiffée d'un bonnet pointu que la princesse mour- 
rait en se perçant la main d'un fuseau. Au tintement 
d'un timbre invisible, le décor changeait et l'on était 
transporté dans la chambre d'une fileuse, où la prédic- 
tion de la méchante fée devait s'accomplir. 

vn. 

J'avais le cou tendu vers la scène. Tout ce qui s'y 
passait constituait pour moi la réalité; le reste n'exis- 
tait plus ou ne me semblait qu'un accessoire désagré- 
able. Les entr'actes m'étaient insupportables et je ne 
commençais à vivre que lorsque le rideau se relevait. 
Mon enivrement fut au paroxysme quand l'enchante- 
ment de la fée Azur commença, et qu'une fois la prin- 
cesse évanouie sur son lit à colonnes, toute la cour fut 
soudain engourdie. Les pages accoudés aux portes, les 
suisses appuyés sur leur hallebarde, les files de marmi- 
tons apportant des plats; tout ce monde, par un coup de 
baguette tomba subitement dans un profond sommeil. 
Puis le silence s'étendit sur le palais endormi, les arbres 
grandirent autour, le lierre couvrit les fenêtres de ses 
branches jusqu'au moment où le fils du roi arriva, beau 
comme le jour, resplendissant dans son costume de 
Velours pailleté d'acier. Il traversa lentement la scène 
assoupie, s'agenouilla au chevet de la belle princesse qui 
se révçilla et sourit; et immédiatement les pages agi- 
tèrent les bras, les hallebardiers, firent résonner leurs 
piques^ les, marmitons reprirent leur course affairée; les 
dames, commencèrent, à se faire fies compliments et à 
ç}an$er des sarabandes. Un ballet succéda à la panto- 
mime, avec des mouvements de pieds rapides, des jupes 
de gaze tournoyantes. ... Le rideau était tombé, et je 
ne bougeais pas, espérant qu'il se relèverait encore sur 
un nouveau tableau. Il fallut que mon grand-père m'ar- 
rachât de ma place et m'entraînât dehors. Au logis. 
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nous trouvâmes ma grand-mère qui nous attendait en 
tricotant de mauvaise humeur. Tout excité encore, je 
voulais lui raconter les merveilles de la représentation, 
mais elle ne m'en laissa pas le temps. En un tour de 
main, 1 je fus déshabillé et couché dans le lit de la cham- 
bre d'amis. Je m'assoupis difficilement; il me semblait 
toujours être en pleine féerie. A un certain moment, je 
me réveillai en sursaut, j'entendis le tintement grave 
d'un timbre et j'ouvris les yeux dans l'obscurité, croyant 
assister à un nouveau changement de décor . . . Mais ce 
n'était que la sonnerie de la pendule d'albâtre, et je me 
me rendormis du profond sommeil des enfants. 

A. Theuriet. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 

LES CONTES DE FÉES. 
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Grttfids-parents.— A qui donne-t-ôrt le nom de grands- 
parents ? 

— Qu'est-ce qu'un chapelier? — Comment appelle-t-on l'ou- 
vrière qui fait des chapeaux de femmes ? 

Dire les différentes parties d'une salle de spectacle. 

— Qu'est-ce qu'un rez-de-chaussée? — Qu'est-ce que la chaus- 
sée? 

Fleurir. — Au figuré, ce verbe fait florissait à l'imparfait de 
Vindicatif, et florissant au participe présent. — Ex.: Les arts 
florissaient à cette époque. — Un pays florissant par V industrie 
et le commerce. — Florissant est aussi adjectif qualificatif: Un 
pays florissant ; une nation florissante. 

Balsamines. — Qu'est-ce que les balsamines ? — Faire la des- 
cription de la plante. — Comment sont placées les fleurs sur la 
tige ? — La balsamine croît particulièrement dans les Indes orien- 
tales et V Archipel indien. — Les différentes espèces sont nom- 
breuses ; l'Europe, l'Amérique du Nord n'en ont qu'une seule. — 
Les balsamines" sont surtout remarquables par la force élastique 
avec laquelle les parties du fruit se séparent à l'époque de la 
maturité en disséminant les graines. 

Capucines. — Faire la description de la plante. — Quelle est la 
couleur de la capucine? — Le nom de capucine vient de la forme 
de la fleur qui se termine par un prolongement ressemblant au 
capuchon des moines capucins. 
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— Qu'est-ce qu'une troupe ambulante? 

Mitoyen. — Expliquer le sens du mot ; former une phrase* 

Acteur.— Quel est le féminin ? 

Vaudeville. — C'est le nom que l'on donne à certaines pièces 
de théâtre dont le dialogue est entremêlé de couplets chantés. 

Marionnettes. — Les marionnettes sont de petites figures de 
bois ou de carton qui représentent des hommes ou des femmes, 
et que l'on fait mouvoir ordinairement par des fils ou par des 
ressorts, et quelquefois seulement avec les mains. 

Les marionnettes étaient connues des Grecs et des Romains. 

Leur usage s'est conservé en Italie, où ce genre de spectacle 
est encore aujourd'hui très populaire. — Les marionnettes étaient 
en usage en France au moyen-âçe ; leur nom a une origine re- 
ligieuse. Marionnette est le diminutif de Marion, synonyme 
populaire de Marie ; on désignait ainsi certaines statuettes ani- 
mées de la Vierge que l'on faisait figurer dans des fêtes particu- 
lières. — Plus tard on nomma ainsi les poupées mobiles de tout 
genre. 

A la foire. — Les foires sont de grands marchés publics 
qui ont lieu dans certaines villes et à certaines dates fixes de 
1 année. 

Tapissée. — Les différentes puces de la maison sont toutes ta- 
pissées. — Ce mur est tapissé de verdure. 

Retraite de Russie.— Que rappellent ces mots : Campagne de 
Russie; Napoléon; incendie; Moscou; hiver; déroute; Bérézina? 

Bivouaquant. — Bivouaquer ; être au bivouac. — C'est la sta- 
tion que les soldats en campagne font en plein air, le jour ou la 
nuit, pour prendre du repos. 

Arracher. — Arrachez ces mauvaises herbes. — Faites-vous ar- 
racher votre dentt — Pourquoi /'arracher à ses réflexions ? 

n. 

— Quelle est la couleur d'un teint bilieux? 

Camard. — Quel est la forme d'un nez camard? d'un nez açus- 
lin ? 

Lunettes. — Qu'est-ce que les lunettes? les pince-nez? les 
lorgnons ? les lorgnettes d * opéra ? les monocles ? les binocles ? les 
lunettes astronomiques ? 

On attribue généralement l'invention des lunettes à Roger 
Bacon vers la fin du XIII e siècle, mais les lunettes étaient con- 
nues beaucoup plus anciennement en Chine. 

Canaris.— Faire la description d'un canari. — On appelle le 
serin des Canaries simplement serin ou canari. — Son nom vient 
des Iles Canaries où il vit en plein air et d'où il a été importé 
en Europe vers le XV e siècle. — Où sont situées les Canaries? 

Almanach. — Qu'est-ce qu'un almanach ? — L'almanach est un 
livre publié chaque année, qui contient un calendrier indiquant 
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les jours et les mois de l'année ; les fêtes ecclésiastiques ; les 
heures du lever et du coucher du soleil ; les phases de la lune ; 
les éclipses, etc. 

Le nom à! altnanach vient d'un mot arabe qui veut dire : la 
lune. 

Les almanachs ont été connus des différents peuples de l'anti- 
quité particulièrement des Indous et des Chinois depuis un temps 
immémorial. L'usage s'en est surtout répandu en Europe depuis 
la propagation du christianisme parce qu'ils servaient à indiquer 
les jours de fêtes dont la célébration était ordonnée aux fidèles. 
Jusqu'à l'invention de l'imprimerie on les affichait dans les 
églises afin qu'ils fussent consultés plus facilement. Les rédac- 
teurs des premiers almanachs furent des astrologues et des mé- 
decins. Ils ajoutèrent aux observations astronomiques des pré- 
dictions relatives aux changements de température et aux 
événements politiques, ainsi que des conseils ridicules sur les 
jours favorables ou néfastes pour les principaux actes de la vie. 
Les almanachs, le seul livre que lisent encore beaucoup d'habi- 
tants des campagnes, ont contribué plus que toute autre chose a 
entretenir l'ignorance et la superstition parmi les paysans des 
divers pays d'Europe. 

Résonnait. — Expliquer: Le tambour résonne au loin. — Je 
crois aue vous raisonnez bien. 

Voix de basse. — Quels sont les différents genres de voix ? 

Fourrure. — Qu'est-ce que la fourrure? — Dire différents 
genres de fourrures. — Quelaues animaux à fourrure. — Les pays 
qui en fournissent le plus.— Les différentes usages de la four- 
rure. 

Bouffée : Même sens que souffle. — Ex.: L air frais vient par 
bouffées; par petits souffles subits et interrompus. — Bouffée de 
jeunesse; sens figuré. 

Atmosphère. — Qu'est-ce que l'atmosphère? — Former une 
phrase avec le sens propre et le sens figuré. 

— Qu'appelle-t-on le premier empire dans l'histoire de 
France ? — Le régne de Napoléon III est le second empire. 

— Qu'est-ce que la Restauration ?— Quelle est l'époque de la 
Restauration ? — Qu'est-ce que la famille des Bourbons ? 

m. 

Casino. — Mot italien. — Établissement où l'on se réunit pour 
lire, causer, entendre de la musique; se divertir. 

Tête-à-tête. — Expliquer le mot. — Faire une phrase. — Dire la 
règle des noms composés. 

Contemporaines. — Qu'est-ce qu'un contemporain; un événe- 
ment contemporain? 

Expliquer le sens de : tenait ses écritures. 

Pêle-mêle. — Dire le sens du mot. — Faire une ohrase. 



142 LES CONTES DE FÉES, 

— Qu'est-ce qu'un tabouret ?— Quelle est la différence d'un 
tabouret siège avec un tabouret de pieds ? 

Coude.— Dire les différentes parties du bras et de la main, de 
l'épaule aux ongles. — Expliquer cette phrase : La rivière fait 
un coude à quelque distance du village. 

Dévorais.—/ * avais si grand faim, que j'ai dévore tout ce 
qu'on m'a servi,— J'étais si curieuse de connaître cet ouvrage, que 
fat dévoré le premier volume, — Expliquer les deux sens et for- 
mer deux nouvelles phrases. 

Marbrures. — Qu'est ce que des marbrures?— Ce sont des des- 
sins imitant les veines du marbre. 

rv\ 

Fronts.— t) ire différentes formes de fronts. 

Cheveux. — Dire les différentes couleurs de cheveux. — Qu'est- 
ce que des cheveux lisses? ondulés? frisés? des cheveux en 
broussailles? une perruque? 

Marchandaient.— Marchander, c'est offrir à un marchand 
moins que le prix qu'il demande et essayer d'avoir pour ce prix 
l'objet que l'on veut acheter. 

Discussions orageuses =s discussions animées où chacun 
montre de l'obstination, de la colère ou de l'impatience. 

Machinalement. — Qu'est-ce que faire une chose machinale- 
ment? étudier, travailler? etc. 

J'étais à cent lieues. — Le sens est-il : J'étais à une distance 
de cent lieues? — Dire la règle de cent. 

Enchanteurs.— Qu'est-ce qu'un enchanteur? — Les enchan- 
teurs existent-ils ? 

— Qu'est-ce qu'un diamant ? une émeraude? une topaze ? les 
rubis e les saphirs ? les turquoises ? les améthystes ? les perles ? 
— Dire la couleur de ces différentes pierres. — Dans quels pays 
trouve-t-on les diamants? — Dans quelques parties de l'Inde: 
Visapour, Golconde, le Bengale. — Dans le Brésil; les Monts 
Ourals; l'île Bornéo. — On trouve les perles dans le golfe Per- 
sique et sur les côtes de l'île Ceylan. 

Carrosse. — Le carrosse est originaire d'Italie ; le premier que 
l'on ait vu en France est celui d'Isabeau de Bavière lorsque 
cette princesse fit son entrée solennelle à Paris après son ma- 
riage avec Charles VI. Avant cette époque les femmes, même 
les reines, allaient en litière, espèce de voitures portées sur 
l'épaule par plusieurs hommes, ou montaient à cheval en croupe 
derrière leur mari ou leur écuyer. 

Géants. — Qu'est-ce qu'un géant ? — Dire l'histoire de David et 
Goliath. 

— Qu'est-ce que : savoir une chose par cœur? 

Marraine. — Qu'est-ce que la marraine d'un enfant? le par- 
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rain ? — On dit de l'en fan t fille ou garçon; le filleul, la filleule. — 
Former des phrases avec ces différents mots. 

— Qu'est-ce que le conte de Cendrillon ? de Peau d 'âne. — Ce 
sont des contes écrits par un auteur français du XVII* siècle, 
Charles Perrault, et qui ont été traduits dans toutes les langues. 
— Dire en quelques mots l'histoire de Cendrillon et celle de 
Peau d'âne. 

V. 

Étoffes soyeuses =* étoffes souples, fines comme la soie. — On 
dit d'un animal qui a le poil on, souple :*// a le poil soyeux; la 
queue soyeuse. 

Miroiter. — Réfléchir la lumière ; présenter des reflets. 

Pantomime. — Qu'est-ce qu'une pantomime? un ballet? un 
acteur? un figurant? 

Musique aérienne =s douce et légère comme l'air. 

VL 

Ratifier.— -Expliquer le mot ; former une phrase» 
En sourdine — d 'une manière qui fait peu de bruit. 
Fées. — Qu'est-ce qu'une fée? une féerie? — Comment repré- 
sente-t-on les fées ? 

— Qu'est-ce qu'un fuseau? un quenouille? un timbre? un 
décor? une fileuse ? 

VIL 

Accessoire. — Expliquer le mot. 

— Qu'est-ce qu'un entr'acte ? 

Enivrement.— Expliquer : Etre ivre de joie; ivre d'enthou- 
siasme; paroxysme. 

Evanouie.— Expliquer : Ma sœur est si faible quelle s'est 
évanouie deux fois ce matin. — Nos beaux projets sont évanouis 
maintenant. 

— Qu'est-ce qu'un lit à colonnes ? — Cette forme de lit est-elle 
ancienne ou nouvelle ? 

Engourdie. — Expliquer : Cet enfant est engourdi de sommeil. 
— f ai les mains engourdies de froid. — C'est une intelligence en- 
gourdie incapable d 'un travail sérieux. 

Les Suisses. — Les Suisses vendaient autrefois leurs services 
comme soldats et formaient en France des régiments que l'on 
désignait sous le nom de Suisses, abrégé de : régiment des 
Suisses. — Ils étaient en général armés de la hallebarde. 

Marmitons.-— On appelle: marmiton l'enfant ou le jeune 
homme qui dans les grandes cuisines a l'emploi le plus bas; le 
plus simple. 

Lierre. — Qu'est-ce que le lierre ? 
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Beau comme le jour ; beau comme un astre, sont des expres- 
sions emphatiques ; le sens est très beau. 

Affairée = pressée. — On dit affairé d'une personne qui a 
beaucoup d'affaires ; beaucoup de travail qu'elle fait en hâte. — 
Cet homme est toujours affairé. — Il a l'air affairé. 

Sarabandes. — Qu'est-ce que cette danse ? — C'est une danse 
espagnole au caractère grave et à trois temps", que l'on dansait 
beaucoup en France au XVII* siècle. 

Gaae. — Qu'est-ce que la gaze ? 

— Qu'est-ce que l'aUpâtre ? — C'est une sorte de pierre demi- 
transparente et remarquable par sa blancheur, dont on fait des 
vases, des pendules, des statuettes, etc. 
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I 

Mon grand-père avait été garde-forestier, et bien qu'il 
eut pris sa retraite depuis plusieurs années il conservait 
les goûts et les habitudes de son ancienne vie. L'exis- 
tence paisible de la ville, les distractions qu'il pouvait y 
trouver, ne lui suffisaient pas; pendant les jours d'hiver 
il souffrait visiblement de la nostalgie des arbres. Il 
fallait toujours à ses poumons l'air et l'odeur des forêts 
où il avait vécu pendant les années de sa verte maturité. 
Aussi, de mars à novembre, il passait le meilleur de ses 
journées dans une jolie maisonnette entourée de bois, 
qu'il avait fait construire sur les hauteurs d'une colline 
et où je l'accompagnais les jours de congé. 

Après les haies du jardin il y avait un grand champ 
de blé, puis un vaste fossé envahi par les fougères et les 
ronces qui ondulaient, vertes et blondes, sous le ciel; 
plus loin, à une distance qui me semblait infranchis- 
sable, le terrain se relevait et les bois commençaient. 
Mon grand-père appelait cette lointaine forêt " le grand 
bois," et rien que ce nom faisait germer dans ma tête un 
monde de suppositions mystérieuses. J'avais fini par 
m'imaginer que ce "grand bois" devait être le véritable 
séjour des fées et de princesses enchantées qui dédai- 
gnaient de venir dans les forêts trop modestes. Pendant 
de longues après-midi je regardais avec des yeux pleins 
de convoitise et d'anxiété cette masse boisée et bru- 
meuse, où des arbres de haute futaie s'élevaient de dis- 
tance en distance comme des nuages verdoyants. Le 
soir surtout, quand les ombres grandissaient au soleil 
couchant, quand les vapeurs s'élevaient, je sentais un 
10 



Î46 COMTES ET NOUVELLES. 

vague et tourmentant désir de franchir les blés et les 
grandes fougères et d'aller chercher aventure dans cet 
inconnu. Le vent murmurait faiblement dans les 
branches au feuillage sombre; des pigeons traversaient 
lentement le ciel où couraient des nuages roses ; les 
oiseaux aux approches de la nuit volaient vers le taillis, 
se posaient sur les arbres en se disputant la place; parfois 
un berger, enveloppé dans son grand manteau, apparais- 
sait dans l'espace découvert, poussant devant lui ses 
moutons serrés les uns contre les autres. Et je rêvais à 
la fabuleuse princesse qui habitait, sans doute, quelque 
palais enchanté dans le plus profond de cette forêt té- 
nébreuse* 

ît 

À force d'y rêver, 1 j'étais arrivé à me persuader que la 
princesse existait réellement. Mes yeux constamment 
fixés sur le même point de l'horizon finissaient par avoir 
des visions qui ressemblaient à un mirage. Je croyais, 
comme dans le conte de la Belle au bois dornant, aperce- 
voir au dessus des cimes des arbres, les vagues formes des 
tourelles pointues et les toits aigus d'un château fantas- 
tique. J'avais, par un effort d'imagination, rétabli toute 
l'histoire merveilleuse de ma princesse inconnue. Elle 
s'appelait la Princesse Verte. On l'avait nommée ainsi 
parçequ'elle était vêtue d'une tunique de soie verte et 
qu'elle avait dans ses cheveux blonds un diadème d'éme- 
raudes. Un enchanteur ennemi de sa famille l'avait en- 
levée à son père et à sa mère, probablement le roi et la 
reine du Kurdistan, et l'avait enfermée au fond du bois, 
dans ce château dont l'accès était défendu par des dra- 
gons et des salamandres. 

A dater de ce moment tout ce qui m'arrivait de bon 
ou de mauvais je le rapportais à la Princesse Verte. 
Quand j'avais été fortement grondé à propos d'une leçon 
mal sue ou d'une page d'écriture faite sans soin, je rê- 
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vais de me sauver du logis, de courir à la recherche de 
la princesse et de la délivrer de son enchantement. Mon 
plan était fait. Je partirais de grand matin et je serais 
certainement guidé vers la forêt par quelque oiseau de 
bon conseil avec lequel j'aurais fait connaissance en 
route comme cela était arrivé à un prince dont j'avais 
lu l'histoire. Grâce à cet oiseau charitable j'arriverais 
sain et sauf jusqu'au château de l'enchanteur. J'endor- 
mirais les dragons en leur jetant quelques gâteaux de 
mon dessert de la veille que j'aurais eu soin d'emporter 
dans mon mouchoir, et je me glisserais ensuite jusqu'à 
la salle d'honneur où je trouverais la petite Princesse 
Verte occupée à peigner ses cheveux blonds avec un 

peigne d'or. 

III. 

En attendant la mise à exécution de ce beau projet, je 
me livrais à des extravagances préparatoires qui avaient 
le don d'exaspérer l'humeur déjà passablement revêche 
de ma grand-mère. Un seul point m'embarrassait; 
j'avais souvent lu un conte fantastique : l'histoire de la 
Belle aux cheveux d'or -, mais l'auteur avait omis de dire 
en quel pays se trouvait le château de cette dame. 
Peut-être ne faisait elle qu'une seule et même personne 
avec la Princesse verte. Cela m'inquiétait fort, car elles 
avaient certains traits de ressemblance, et j'aurais volon» 
tiers donné les confitures de mon goûter pour être ren- 
seigné sur ce détail important. Une après-midi, tandis 
quç ma grand-mère me faisait réciter une page de géo- 
graphie, je l'interrompis, brusquement au milieu d'une 
question qu'elle me posait d'un ton grave: " Quelle est la 
ville, située sur le cours, d'un grand fleuve, qui possède 
une cathédrale )" 

— Bonne-maman, demandai-je, quel était le pays de la 
Belle aux cheveux d'orî 

Ma grand-mère ébahie agita son aiguille à tricoter, e{ 
ffiÇ regarda sévèrçmegt à travers ses Ju nettes, 
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— Soyez plus appliqué à votre leçon, monsieur, et ne 
me coupez point la parole pour me conter des âneries. 1 

— Mais, bonne-maman, ce ne sont pas des âneries, 
puisque c'est dans un livre, dans le même livre qui parle 
de V Oiseau bleu et de la fée Soussio. Seulement on a ou- 
blié de dire où était le château de la princesse et j'ai 
pensé que peut-être je le trouverais dans la géographie. 

— La géographie n'est point faite pour de pareils men- 
songes, monsieur; occupez-vous de votre leçon et sachez 
qu'il n'y a point de fées, 

— Il n'y a point de fées, bonne-maman, cela vous plaît 
à dire, mais moi je les ai vues, l'autre soir au spectacle 
. . . De jolies fées, avec des robes d'or et d'argent, assises 
sur des chars traînés par des oiseaux ... Je les ai vues 
comme je vous vois. 

— J'ai menti alors, dit ma grand-mère en fermant le 
livre. Elle me regardait très en colère, d'un air méfiant 
et soupçonneux, et je me demandais en moi-même, si vé- 
ritablement elle aussi n'était pas une fée, et des plus 
maussades. . Elle reprit son tricot et sans parler davan- 
tage me tourna brusquement le dos. Le soir quand mon 
père vint nous voir, elle lui dit: 

-r— Cet enfant est élevé comme un païen; à huit ans il 
ne sait pas un mot de catéchisme, et sa tête n'est rem- 
plie que de contes de nourrices ... Il est grand temps 
de, lui apprendre des choses raisonnables. Si vous com- 
prenez votre devoir, vous le conduirez à l'école des 
Sœurs de la doctrine. 

IY.- 

Le soir même, il fut décidé en famille que le moment 
était venu de songer sérieusement à mon instruction, et 
que j'irais à l'école chez les Sœurs le lundi suivant. 
Cette perspective ne me souriait guère, 1 la seule vue des 
grandes coiffés et du costume noir des religeuses me 
causait une terrible impression. 
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Malgré mes répugnances, le lundi après le dîner de 
midi, ma grand-mère ayant déposé au fond de mon 
panier deux tartines de confitures, confia à mon grand- 
père le soin de me conduire chez les Sœurs, dont la mai- 
son était située à l'extrémité de la ville. 

J'allais lentement, inventant je ne sais quels prétextes 
pour retarder le moment de l'entrée à l'école; enfin nous 
arrivâmes à la porte, il fallut entrer. Une sœur pré- 
venue vint au devant de nous; en voyant la frayeur 
qu'exprimait mon visage elle me fit beaucoup de cares- 
ses pour me rassurer: mon grand-père très ému finit, 
après avoir hésité un moment, par me déposer entre ses 
mains. 

La classe des garçons était au rez-de-chaussée, sur la 
rue, dans une pièce enfumée dont les murs étaient blan- 
chis à la chaux. Le long des murs s'alignaient des 
bancs de bois, sur lesquels étaient assis, leur livre à la 
main, une, vingtaine de garçons, dont les plus jeunes 
avaient six ans et les aînés à peu près neuf, 

A l'extrémité opposée à la. fenêtre, au dessous d'un 
çruçifi* orné d'un rameau de buis, se dressaient sur une 
estrade, la table et le pupitre de la sœur Euloge, la direc- 
trice de la classe. 

C'était une fille de trente-cinq ans, au teint pâle, aux 
yeux noirs surmontés d'épais sourcils, sa figure était 
menaçante, son geste brusque, sa voix masculine et dure. 

Sur sa. table, à côté d'une pile de livres, il y avait une 
règle plate et un gros timbre qu'elle faisait retentir de 
temps en temps pour obtenir le silence. 

Elle avait toujours les yeux sur ses élèves qui la crai- 
gnaient comme le feu et ne bronchaient pas. Ces vingt 
bambins, dont quelques uns étaient assez niai élevés et 
mal habillés, me firent un singulier effet. Je me sentais 
dépaysé, j'avais le cœur gros et je renfonçais difficile- 
ment mçs larmes. La sœur me mit dans les mains une 
Histoire Sainte par demandes et réponses, et de sa voix 
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rude, m'indiqua un bout de banc où elle m'invita à m'as- 
seoir, après avoir fortement marqué de l'ongle la page 
qu'il fallait apprendre par cœur. 



Mon voisin sur ce banc était un garçon de neuf ans à 
la tête frisée, aux joues joufflues à l'air vif et de bonne 
humeur, qui se nommait Claude Bigeard. Il me regar- 
dait avec de gros yeux étonnés et curieux, et ma toilette 
soignée lui inspira sans doute une certaine déférence, car 
il se serra complaisamment pour me faire place et m'ins- 
truisit en quelques mots de l'heure à laquelle on récitait 
les leçons et des précautions à prendre pour ne pas ex- 
citer l'humeur très irritable de la sœur Euloge. Au 
bout de quelques jours nous devînmes une paire d'amis. 
Bigeard était le fils d'un menuisier du voisinage; il 
n'avait pas grand goût pour la lecture, mais il était fort 
adroit de ses mains et savait confectionner quantité de 
de jouets très divertissants. Nul mieux que lui ne sa- 
vait métamorphoser un carré de papier en cocotte ou un 
double bateau; avec un canif et un morceau de carton, il 
fabriquait d'élégantes boîtes à mouches, hermétiquement 
closes, où il pratiquait adroitement une petite porte, 
d'étroites fenêtres, et où, pendant la récréation, il enfer* 
mait une dizaine de ces insectes que nous nourrissions 
conscieusement avec de la mie de pain. En échange, moi, 
je lui racontais toutes mes histoires de fées; c'était un 
auditeur excellent, très naïf, très crédule, et qui ne se 
lassait pas d'écouter. Parfois, cependant, mes histoires 
devenaient si fantastiques que son gros bon sens se ré- 
voltait. Après m'avoir écouté la bouche ouverte, les 
yeux fixes, il se grattait la tête et alors hasardait timide* 
ment une objection bien triviale qui m'embarrassait un 
peu. 

— Je te dis que je l'ai lq dans les livres, répliquais-jq 
vivement, et les livras ne nientent jamais, 
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C'était surtout ma mystérieuse Princesse Verte qui fai- 
sait le sujet de nos conversations. 

— Et tu l'as vue, cette princesse ? me demandait Bi- 
geard en ouvrant ses gros yeux; tu l'as vue, Jacques ? 

— Non, répondais-je, pas encore, mais je sais où elle 
demeure ... là bas dans le grand bois, et du haut d'un 
arbre où je suis monté j'ai aperçu un soir, comme je te 
vois, les tours de son château ... un jour j'irai la visiter, 
et si tu veux, je t'emmènerai. 

VI. 

Au bout d'un mois nous avions tant parlé sur ce sujet 
que nous ne doutions plus ni l'un ni l'autre de l'exis- 
tence de la Princesse Verte; c'était le thème de toutes 
nos conversations faites à voix basse au milieu d'un cha- 
pitre d'histoire sainte. Ces confidences, dont le charme 
était augmenté par le soin que nous prenions d'échapper 
à l'œil vigilant de la sœur Euloge, étaient une de mes 
meilleures distractions surtout dans les matinées d'hiver. 
Le poêle ronflait gaîment et jetait une lueur rose sur le 
mur enfumé. On entendait au dehors le clic-clac des 
sabots des passants sur le pavé de la rue; au dedans le 
bourdonnement sourd des élèves répétant leurs leçons à 
demi-voix. Une odeur de pain grillé et de pommes cuites 
se répandait dans la classe et l'emplissait d'une atmos- 
phère somnolente à laquelle la sœur Euloge elle-même 
ne résistait que par un grand effort. 

Un jour, l'imagination plus exaltée encore que d'habi- 
tude, je faisais à Bigeard une description magnifique. 

— Le château, disais-je, est bâti tout en marbre et en 
agate; au milieu, il y a une salle entièrement revêtue de 
miroirs; c'est là qu'habite la princesse . . . Tout-à-coup, 
patatra ! nous fûmes réveillés en pleine féerie par un 
bruit significatif. C'était la règle plate de la sœur 
Euloge tombant avec fracas à nos pieds. En pareil cas 
il fallait rapporter la règle à la sœur qui vous en dé. 
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chargeait un bon coup sur la paume de la main. Nous 
regardions avec terreur, Bigeard et moi, la fatale règle 
tombée entre nous deux, et lui, me poussant du coude, 
murmurait: 

— C'est pour toi, vas-y. 

— Non, vas-y, toi. 

— Venez tous le deux, s'écria la sœur, voilà un quart 
d'heure que vous me faites bouillir le sang avec vos ba- 
vardages . . . Monsieur Jacques, rapportez la règle. 

Et il fallut la rapporter! Humiliés et confus, Bigeard 
et moi nous nous acheminâmes lentement vers la table 
de la sœur Euloge et je remis d'une air contrit à la ter- 
rible fille l'instrument de notre supplice. Elle ne se 
laissa pas fléchir par nos figures repentantes, et chacun à 
notre tour nous tendîmes la main pour recevoir un coup 
bien appliqué. Bigeard poussa des cris de chouette, 
moi, plus stoïque, je reçus silencieusement la correction. 
Je surmontai mon envie de crier, je retins les larmes qui 
roulaient dans mes yeux, mais intérieurement je vouais 
la sœur Euloge à toutes les vengeances des enchanteurs 
et des fées de ma connaissance. 

VII. 

Un supplice qui me paraissait plus cruel peut-être que 
les coups de la règle d'acajou, c'était l'obligation d'ap- 
prendre par cœur des pages entières de l'histoire sainte. 

J'avais pourtant beaucoup aimé les récits des aventures 
du peuple d'Israël: le passage de la Mer Rouge; Joseph 
vendu par ses frères ; les raisins de la terre promise; le 
combat de David et de Goliath ; mais aujourd'hui, l'es- 
prit plein de mes contes fantastiques, je n'avais plus d'ad- 
miration que pour les jardins merveilleux aux fruits d'or 
et aux fleurs de diamants; les luttes rusées du petit 
Poucet avec l'Ogre et les transformations prodigieuses 
accomplies par les fées. Tout ce qui m'avait tant ému 
me paraissait, comparé à cela, froid, terre-à-terre et sans 
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intérêt. Je ne dissimulais point mon sentiment à cet 
égard et la sœur Euloge punissait mes airs irrespectueux 
en doublant la longueur des morceaux qu'elle me don- 
nait à apprendre. Un matin que j'avais exprimé tout 
haut mon dédain pour les ruses par lesquelles David 
échappe à Saîil, et que Bigeard comme un écho, avait 
cru nécessaire de manifester la même opinion, elle nous 
donna comme pensum deux pages de l'histoire d'Ab- 
salon. Il fallait les savoir pour onze heures, si non nous 
resterions à l'école après les autres. Onze heures allai- 
ent sonner et je n'avais pas pu me mettre deux lignes du 
texte dans la tête. La sœur nous appela près de sa table 
et ordonna à Bigeard de commencer. Il récita les dix 
premières lignes tout d'une haleine, puis s'arrêta essouf- 
flé, bouche béante, et il lui fut impossible de lui tirer un 
mot de plus. 

— A vous, monsieur Jacques, dit la sœur, qu'advint-il 
d'Absalon ? 

Ce qu'il advint d'Absalon, je l'ai su depuis, et je vous 
jure que son supplice n'était rien auprès de celui que je 
souffrais en contemplant la figure de mon interrogatrice. 
J'entendais onze heures sonner à toutes les horloges; les 
autres élèves rassemblaient leurs cahiers et leurs livres 
et quittaient bruyamment la classe, je pensais que la 
journée était belle, le soleil dans tout son éclat et, 
nouvel Absalon, je restais mentalement accroché au 
livre que la sœur Euloge agitait nerveusement dans ses 
doigts en me répétant d'un ton impératif: 

— Répondez ! qu'advint-il d'Absalon ? 
Je finis par lui dire avec impatience: 

— Je n'en sais rien, chère sœur. 

— Ah ! vous n'en savez rien, reprit la sœur, en fer- 
mant le livre, bien! vous resterez ici avec votre ami 
Bigeard jusqu'à ce que vous l'ayez su. . . . Et si vous ne 
le savez pas pour midi, vous dînerez par cœur, mon- 
sieur! 
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Disant cela, elle se leva, passa sa main sur sa jupe 
pour en effacer quelques plis, et sortit de la classe après 
nous avoir enfermés à double tour. Nous nous re- 
gardions Bigeard et moi d'un air stupéfait. Mon com- 
pagnon de captivité lança avec fureur son histoire sainte 
au plafond, je fis la même chose et nous commençâmes 
à trépigner rageusement sur nos malheureux livres. 
Quand le premier moment de colère fut passé l'indus- 
trieux Bigeard alla examiner la serrure, et voyant qu'elle 
ne cédait pas, il revint vers moi et me dit d'un ton con- 
vaincu: 

— Si tu appelais à notre secours un de ces enchanteurs 
qui n'ont qu'à souffler sur une porte pour l'ouvrir. . . . 
Ce serait le moment, toi qui es bien avec eux. 

vin. 

Oui, c'était bien le cas ou jamais d'appeler la féerie à 
notre aide, mais je n'étais pas bien sûr que la féerie ré- 
pondit à mon appel. Pourtant, voulant conserver mon 
prestige aux yeux de Bigeard, je répondis avec assu- 
rance : 

— Les enchanteurs que je connais sont occupés à 
dîner, et ils ne se dérangent jamais à l'heure des repas. 

— Ils mangent, eux, soupira Bigeard; ils ont de la 
chance! . . . Nous, nous dînerons par cœur. Hélas ! et 
pour nous exaspérer encore plus, il faisait un beau soleil 
de juin; nous entendions les exclamations joyeuses des 
enfants qui jouaient dans la rue. . . . 

— Maudite porte! m'écriai-je en essayant de pousser 
les battants. 

— Il y a la fenêtre, insinua diaboliquement Bigeard; 
elle n'est pas bien haute. 

— Je n'oserais jamais. 

— Bah ! j'en ai escaladé bien d'autres; en deux sauts 
nous serons dans la rue; vois. . . . 
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Il monta sur un banc, ouvrit la fenêtre et sauta dans 
l'embrasure: 

— Viens donc, murmura-t-il, il n'y a rien de plus aisé, 
et personne ne nous voit. 

L'occasion était trop belle, je le suivis, et nous nous 
élançâmes sur le pavé. Au bout de quelques minutes 
nous entrions dans une petite rue déserte; nous la sui- 
vîmes, et toujours courant, nous arrivâmes hors de la ville. 
Nous nous assîmes sur l'herbe un instant, puis subite- 
ment calmés, nous nous regardâmes tous les deux d'un 
air mélancolique. 

— Qu'allons-nous faire, maintenant, me dit Bigeard 
en se grattant la tête, nous ne pouvons pas rester ici 
jusqu'à quatre heures. ... Ce ne serait pas amusant. Si 
nous allions nous promener sur la place ? il y a aujour- 
d'hui une belle ménagerie et toutes sortes d'animaux 
curieux. 

— Non, répliquai-je, nos parents nous cherchent et 
nous rencontrerions peut-être quelqu'un. 

— En ce cas, allons au bois. 

— Au bois! — une idée lumineuse et triomphante tra- 
versa mon esprit. Ecoute, dis-je à Bigeard d'un air ins- 
piré, enJui prenant le bras, tu n'as pas peur? Montons 
au bois, et si tu veux me suivre nous irons tout droit 
jusqu'au château de la Princesse Verte. Les jours sont 
longs, et il n'est pas deux heures: avant que le soleil soit 
couché, nous serons arrivés. Bigeard hésitait encore. 
Mon air convaincu et mon enthousiasme triomphèrent 
de ses derniers doutes. 

— Soit, partons, dit-il à demi-voix. 

Nous nous levâmes. Devant nous s'ouvrait la route 
pleine de soleil ; les arbres de la forêt formaient à 
l'horizon une masse sombre. 

— Maintenant, m'écriai-je, de l'air de Fernand Cortès 
partant pour Mexico, suis-moi et allons délivrer la Prin- 
cesse Verte ! 
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IX. 

Il faisait une des plus chaudes journées de la fin de 
juin. Tandis que nous montions la côte pierreuse et 
sans arbres, nous recevions, Bigeard et moi, un soleil tor- 
ride tombant presque droit d'un ciel sans nuages. À 
droite et à gauche les versants caillouteux des vignes 
nous renvoyaient la chaleur; nous entendions de toutes 
parts le bruissement rythmé des sauterelles; de temps à 
autre, par dessus nos têtes mouillées de sueur, nous 
voyions quelques uns de ces insectes passer, déployant 
leurs ailes rouges ou bleues qui tranchaient sur le vert 
éclatant des vignes. Mais nous nous moquions de la 
chaleur, heureux d'être débarrassés de la sœur Euloge 
et de vagabonder en plein air, nous nous amusions de 
tout, cueillant des fleurs jaunes le long des talus, man- 
geant des fraises et des mûres sauvages, courant après les 
papillons bleus qui tourbillonnaient au bord des fossés; 
nous livrant à toutes les voluptés de l'école buissonnière. 

Pendant longtemps nous marchâmes droit devant 
nous. Les champs de blé ou d'avoine, les terres cou- 
vertes de ronces, les hautes fougères qui nous montaient 
jusqu'à mi-corps, rien ne nous arrêtait. Derrière nous 
la plaine ondulait à perte de vue. Au dessus de nos têtes 
dans le ciel bleu des alouettes montaient en gazouillant 
toujours plus haut, toujours .... comme pour se baigner 
plus longtemps dans la lumière du soleil déclinant. 
Devant nous à cent pas, pareilles à une haute muraille 
verdoyante, s'allongeaient les lisières des grands bois. 

A la vue de ces vertes profondeurs dont l'ombre 
paraissait si fraîche, de ces arbres inclinés au vent et qui 
semblaient nous faire signe, je pensais: " La voilà donc 
cette forêt aux enchantements!" Et en même temps, le 
cœur me battait bien fort à l'idée d'entrer dans cet in- 
connu. Je tournai la tête vers Bigeard, qui se taillait à 
coups de couteau une canne dans une touffe d'érables, et 
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me dressant droit sur mes pieds, le visage animé, la main 
étendue, je dis à mon camarade: 

— Voici la forêt où demeure la Princesse Verte. 

— Ah!, reprit-il d'un air flegmatique qui me surprit, 
tant mieux! Ce n'est pas trop tôt. 

Il remit son couteau dans sa poche, brandit sa canne, 
et franchissant en quelques minutes l'espace qui nous 
séparait de la lisière, nous entrâmes enfin dans la forêt. 
Nous avions à peine fait vingt pas que nous nous arrê- 
tâmes de nouveau comme éblouis. 



X. 

Jamais rien de plus beau et de plus imposant n'était 
encore apparu à nos yeux. A droite, à gauche, de ma- 
gnifiques arbres formaient une sorte de colonnade, le 
long d'une verte avenue qui fuyait au loin se rétrécis- 
sant toujours et qui semblait ne pas finir. Au milieu, 
un gazon fin, épais couvrait le sol; au bord des talus, 
de grandes digitales élançaient leurs tiges sveltes 
chargées de fleurs; le soleil se couchait dans des vapeurs 
rouges et jetait sous la futaie déjà sombre, de longs ra- 
yons de feu. Des papillons aux ailes nacrées passaient 
et repassaient dans cette lumière, des insectes bour- 
donnaient au milieu des ronces, et parmi les branches, 
on entendait des gazouillements d'oiseaux entrecoupés 
de battements d'ailes. L'émotion me gagnait. Assuré- 
ment, si la Princesse Verte habitait quelque part, c'était 
au fond de cette forêt fleurie, là-bas, où le soleil resplen- 
dissait dans une fumée de pourpre. Les rougeurs qui 
coloraient l'extrémité de l'avenue étaient peut-être le 
reflet des toitures d'or d'un palais enchanté. Alors 
étendant ma main avec un geste solennel vers le cou- 
chant couleur de rose: 

— C'est par là, dis-je; marchons. 

— J'ai faim, s'exclama tout-à-coup Bigeard,qui depuis, 
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un moment devenait tout rêveur. Est-ce encore loin 
chez ta princesse ? 

— Je ne crois pas, répondis-je, choqué d'une aussi vul- 
gaire préoccupation. Mais attends, . . . j'ai encore les 
deux tartines de mon goûter. 

Je tirai de mon sac les deux minces tartines de pain 
que mon économe grand-mère avait sobrement enduites 
de confiture et qui étaient enveloppées dans un lambeau 
de journal, et je les lui donnai; il n'en fit qu'une bouchée 
sans songer à m'en offrir, et nous reprîmes notre route. 

Nous marchions, nous marchions et nous n'avions pas 
encore atteint l'extrémité de l'avenue; à la place où un 
instant avant brillaient de vives lueurs, il n'y avait plus 
que des nuages passant du rose tendre au jaune safran, 
puis au lilas pâle: entre les nuées de plus en plus dé- 
colorées, le ciel avait pris des tons vert-d'eau, une pre- 
mière étoile brillait. Sous les branches de la futaie, la 
nuit tombait, les objets devenaient confus. 

J'essayais encore de faire le brave, mais j'étais fort in- 
quiet, et la physionomie que prennent les bois au crépus- 
cule m'emplissait d'une terreur secrète. Par ces longues 
journées de juin, je m'étais imaginé que la nuit ne vien- 
drait jamais, puis, j'avais tant espéré que quelque aven- 
ture nous surprendrait avant la tombée du jour; mais 
rien ne se montrait, et je commençais à sentir tout le 
poids de la responsabilité que j'avais prise en entraînant 
Bigeard dans le "grand bois." Ajoutez à cela que mes 
bottines n'étaient pas faites pour de longues courses et 
que mes pieds gonflés me faisaient cruellement souffrir. 



XL 

Le sentier dans lequel nous marchions devenait plus 
étroit et plus couvert. La lune n'était pas levée, et la 
futaie était si sombre que nous ne voyions plus à deux 
pas devant nous. Tout-à-coup nous entendîmes dans 
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les profondeurs du bois un cri lugubre et prolongé. 
C'était le cri de la chouette, qui ressemble à la plainte 
d'un enfant en détresse. Je n'étais jamais venu dans 
les bois à pareille heure, et je ne pouvais savoir d'où 
venait cette clameur pleine d'épouvante. Un frisson 
me courait dans le dos; j'avais la gorge serrée. Bigeard 
tremblant me tenait le bras. 

— J'ai peur, s'écriait-ii d'une voix larmoyante. 

— Où est le château? où me mènes-tu? Je neveux 
pas aller plus loin; je veux retourner chez nous. 

Chez nous! . . . Oh! comme dans ce moment j'aurais 
donné toutes les princesses et toutes les fées pour être 
assis dans la petite salle à manger de mon grand-père, 
sous la cage des canaris et en compagnie des personnages 
du papier de tenture. Dans la journée, au milieu des 
distractions et des émotions qui avaient suivi notre 
départ de l'école, je n'avais pas trop pensé à la maison. 
Maintenant le souvenir des calmes soupers qu'on faisait 
le soir en famille me causait une vive émotion, en même 
temps qu'un grand remords emplissait mon cœur. Je 
me représentais l'inquiétude où ma disparition avait 
plongé tout le monde, il me semblait entendre mon 
grand-père se désoler et ma grand-mère jeter de grands 
cris. Plus je pensai;} à tout cela plus je me sentais le 
cœur gros; les yeux fixés tour à tour sur la futaie téné- 
breuse, sur le sol pierreux, les grandes herbes pleines de 
frémissements, je songeais avec un chagrin profond à la 
chambre éclairée d'une lumière douce où mon petit lit 
s'étendait tout blanc sous des rideaux bleus. J'étais 
humilié et confus, et, regardant de côté mon camarade, 
je devinai à sa figure qu'il était furieux contre moi. 
Nous suivions depuis un moment le sentier ouvert 
devant nous; peu à peu les arbres s'éclaircirent, et nous 
arrivâmes à une lisière. Là, d'un commun accord, sans 
rien dire nous nous laissâmes tomber sur la mousse du 
fossé et assis, la tête dans nos mains; balançant machina- 
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lement nos genoux écartés, nous demeurâmes silencieux, 
occupés chacun de notre côté à songer à notre triste 
situation. 

XII. 

Bigeard, dis-je enfin timidement, tu es de mauvaise 
humeur pourquoi ? 

Bigeard secoua les épaules. 

Tu m'ennuies, répondit-il; oui je suis furieux de t'avoir 
écouté. .. .Toutes tes histoires ne sont que des men- 
songes et je suis une bête d'y avoir cru, . . .11 est joli le 
plaisir!. . .toujours courir dans les épines, manger des 
fruits sauvages et ne pas savoir où dormir, merci! 
Laisse-moi tranquille avec tes fées. Qu'est-ce que cela 
me fait qu'elles soient enchantées ? Si quelqu'un les 
désenchante ce ne sera pas moi. 

A une petite distance s'ouvraient deux chemins; l'un 
descendait dans la direction du village, l'autre s'enfon- 
çait dans l'épaisseur du bois. Bigeard demeura un ins- 
tant immobile comme plongé dans ses réflexions, puis 
subitement se levant, "Attends-moi, dit-il; je reviens." 
Il partit en courant vers le sentier tracé aux flancs de la 
colline; j'entendis les cailloux rouler sous ses pas; puis, 
plus rien. Etonné de ce long silence, je l'appelai, le 
suppliant de m'attendre ou de revenir; mais il avait dis- 
paru. Il me sembla l'apercevoir, loin déjà au tournant 
de la route; je l'appelai encore à grands cris; les oiseaux 
seuls me répondirent par des gazouillements ironiques. 

Je restai debout, immobile, de grosses larmes roulant 
dans mes yeux, larmes où il y avait à la fois de la 
colère et de l'angoisse. Qu'allais je devenir tout seul ? 
La compagnie de Bigeard m'avait donné de l'assurance. 
Bigeard était pour moi comme un fil intermédiaire entre 
la maison paternelle et le monde étrange, inconnu du 
"grand bois." Maintenant le fil était rompu, et j'étais 
seul dans le désert verdoyant de la forêt. Pourtant je 
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ne pouvais rester là sans bouger, immobile sur ce grand 
chemin. J'avais peur d'avancer et je n'osais demeurer 
en place. À la fin je me décidai à suivre parmi les sen- 
tiers celui qui me paraissait plus frayé que les autres et 
je me mis en marche. .. .J'allai ainsi longtemps, long- 
temps enfin j'aperçus la ville où brillaient de distance 
en distance des points lumineux et bientôt, rompu de 
fatigue, les cheveux pleins de poussière et de brins de 
mousse; mes vêtements en lambeaux, je me trouvai de- 
vant la maison, face à face avec ma grand-mère. Elle 
m'entraîna dans la salle à manger où j'aperçus tout 
d'abord mon père et mon grand-père. 

— Avance, vagabond, mugissait ma grand-mère. 

Le premier mouvement de mon grand-père fut de me 
serrer dans ses bras, mais il s'arrêta devant la figure 
courroucée de sa femme. 

Qu'il se couche, dit sévèrement mon père; nous ver- 
rons demain! 

— C'est moi qui le ramènerai à la sœur Euloge, con- 
tinua -ma grand-mère en allumant un bougeoir et en me 
poussant vers la chambre d'ami; je le recommanderai . . . 
au lit! au lit! Mauvais sujet! 



XIII. 

Le lendemain était un dimanche. Je le passai enfermé 
en tête-à-tête avec un morceau de pain sec et mon His- 
toire sainte. Puis le jour du châtiment arriva, le terrible 
lundi où je devais reprendre le chemin de l'école en com- 
pagnie de ma grand-mère. La sombre perspective de 
cette rentrée me tint éveillé une partie de la nuit du 
dimanche au lundi. Assis sur mon petit lit, je regardais 
avec effroi les premiers rayons du jour à travers mes 
persiennes. Je souhaitais ardemment que cette nuit ne 
finit jamais et que le soleil oubliât de se lever. Mal- 
heureusement il se leva malgré toutes mes prières et se- 
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montra radieux comme pour mieux éclairer ma con- 
fusion. A la cloche de huit heures, ma grand-mère in- 
flexible comme le destin me traîna vers l'école. Quand 
nous entrâmes dans la classe de la sœur Euloge, tous les 
élèves étaient à leur place, sauf le perfide Bigeard, que 
j'aperçus au pied de l'estrade, à genoux, un bonnet 
d'âne sur la tête et les mains en croix. Il me tira la 
langue en signe de bienvenue, mais cette grimace in- 
jurieuse me laissa indifférent; je ne pensais qu'à mes 
propres misères et à la punition qui m'attendait. 

Elle fut cruelle, Après avoir écouté les recommanda- 
tions de ma grand-mère, et l'avoir reconduite jusque 
dans le couloir, la sœur Euloge revint vers mois les 
sourcils froncés: 

— Ah! dit-elle, monsieur Jacques vous aimez la pro- 
menade; eh bien, vous vous promènerez encore ce matin 
avec moi. Je vais vous conduire à toutes nos sœurs; et 
pour qu'elles sachent bien ce que vous êtes, je vais 
d'abord vous accrocher ceci au dos. 

En même temps, elle tira de son pupitre un large 
écriteau de carton, sur lequel on lisait moulé en belle 
ronde: VAGABOND; et malgré mes résistances, elle me 
l'attacha entre les deux épaules; puis, me prenant par 
la main, elle m'emmena, ainsi accoutré, à travers les 
classes des filles. 

A-mon arrivée dans chaque salle, les petites filles se 
levaient sur leurs bancs, et me montraient du doigt en 
chuchotant; la sœur Euloge contait tout haut mes for- 
faits à ses collègues, et c'étaient des : oh ! monsieur 
Jacques! vous avez fait cela, monsieur Jacques! puis 
des roulements d'yeux, des bras levés au ciel, qui m'a- 
gaçaient singulièrement. Mais ce qui m'humiliait le 
plus, c'étaient les rires étouffés et les exclamations mo- 
queuses de toutes ces petites filles; à chaque classe, la 
scène recommençait, et il y avait six classes! A la fin, 
exaspéré, rouge de honte et pleurant de rage, je me 



EXERCICES DE CONVERSATION, 163 

roulai sur le parquet, cachant ainsi à tous les yeux 
l'abominable pancarte, et j'eus une crise nerveuse qui 
termina mon supplice. . . . 

Aujourd'hui, c'est avec un sourire que je pense à ces 
souffrances enfantines, et je comprends ce qu'il y a de 
vrai, de profondément humain, dans ce vers de Virgile: 

Forsan et hœc meminisse juvabit} 

Oui, le souvenir des douleurs passées et des lointaines 
épreuves devient pour nous plus tard un motif de joie. 
Je me rappelle avec bonheur le brave grand-père; l'aus- 
tère grand-maman et l'impitoyable sœur Euloge. J'ai 
fait depuis de fréquentes visites au grand bois. Le 
temps m'a appris à connaître la véritable Princesse 
Verte; c'est-à-dire, la forêt avec toutes ses merveilles et 
ses enchantements; la forêt, mon amie, qui m'a fait com- 
prendre la poésie de la nature, et a laquelle j'ai voué un 
éternel et violent amour. — A. Theuriet. — Revue des 
Deux-Mondes. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 
LA PRINCESSE VERTE. 



Garde-forestier. — C'est le nom donné à certains employés du 
gouvernement français, chargés de veiller à l'exécution des rè- 
glements relatifs à la conservation ou à l'exploitation des grandes 
forêts de l'État. 

Retraite. — Ce général a pris sa retraite depuis quelques an- 
nées. — Le tambour bat la retraite. — Elle a quitté la ville; elle 
vit maintenant dans une retraite absolue. — Explication. 

Nostalgie. — Qu'est-ce que la nostalgie ou mal du pays {home- 
sickness) ? — C'est un désir si ardent de revoir son pays, sa fa- 
mille, qu'il prend chez quelques personnes le caractère d'une 
monomanie et peut en amenant graduellement l'altération des 
organes nécessaires à la vie, déterminer la mort. 

Maturité. — Expliquer : Elle arrive à l'âge de la maturité. — 
Ne cueillez pas ces fruits avant leur complète maturité. 

Mars — novembre, — A quelle saison correspondent çe$ mois 
de l'année ? 
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Fait construire. — Dire la règle du participe passé suivi de 
X infinitif. 

Congé. — Qu'est-ce que les jours de congé? les grandes va- 
cances ? 

Blé. — Faire la description de la plante. 

— Que fait-on avec le blé ? avec la tige du blé ? — Par quel 
verbe exprime-t-on l'action de mettre le grain dans la terre r de 
couper le blé ? de ramasser les épis que les moissonneurs laissent 
après eux dans les champs. — Que rappellent ces mots : Histoire 
sainte; glaner; Ruth; champs; Booz ? 

Un monde de suppositions. — Quel est le sens de cette expres- 
sion ? 

S'imaginer = signifie : croire; se persuader. — 77 s'imagine 
que tout le monde l'admire. 

Imaginer signifie : créer; inventer. — Il a imaginé ce mé- 
canisme qui est à la fois simple et ingénieux. 

Haute futaie. — On appelle arbres en futaies les arbres des 
forêts que l'on ne coupe que lorsqu'ils ont atteint toute leur 
croissance naturelle. — Les arbres de haute futaie ont de 60 à 
100 ans. — Ce sont dans les forêts de France: les chênes; les 
hêtres; les mélèzes; les pins et les sapins. 

Nuages. — Dire les différentes couleurs des nuages. — Ex- 
pliquer ; nuages verdoyants. 

Ombres. — Pourquoi les ombres grandissent-elles au soleil 
couchant? — Au soleil de midi, l'ombre est-elle plus petite ou 
plus grande qu'aux autres heures de la journée ?— Pourquoi ? 
— Comment est l'ombre des corps à Yéquateurt 

Branches. — Feuillage. — Dire les différentes parties d'un 
arbre. 

n. 

Horizon. — Qu'est-ce qu'une ligne horizontale f — Quelle est la 
ligne opposée à la ligne horizontale f 

Mirage.— Qu'est ce que le mirage? — Lorsqu'on regarde des 
objets éloignes, il arrive, dans certaines circonstances, que ces 
objets donnent plusieurs images droites, obliques ou renversées 
et toujours plus ou moins altérées dans leurs contours. C'est 
cette illusion d'optique que l'on appelle le mirage. Ce phéno- 
mène est fréquemment observé dans les plaines étendues 
lorsque le temps est calme et le sol échauffé par le soleil. Il 
est très commun dans le désert de Sahara et en Egypte. 

Le mot mirage est employé au figuré pour exprimer tout ce 
qui a une apparence trompeuse. Dans un de ses passages le 
Koran dit : Les actions de l'incrédule sont semblables au mirage 
de la plaine; celui qui a soif le prend pour de l'eau jusqu'à ce 
qu'il s'en approche, et trouve que ce nest rien. 

Kurdistan.— Contrée d'Asie entre l'Arménie et la Perse. 



J 



EXERCICES DE CONVERSATION. l6$ 

Accès. — Expliquer: Cette place ri est pas fortifiée, mais /'ac- 
cès en est difficile. — Je ne crois pas cette piété sincère; c'est 
un accès de dévotion. — Cet enfant a eu un violent accès de fièvre. 

Dragons. — Avez-vous lu cette fable : Le dragon à plusieurs 
têtes et le dragon à plusieurs queues ? — Les dragons se sont il- 
lustrés à Waterloo. — Expliquer ces deux sens. 

Salamandres. — Qu'est-ce que la salamandre ? — Trouve-t on 
ce reptile aux États-Unis ? — La salamandre a une particularité, 
quelle est-elle ? — La salamandre a sur les côtés des rangées de 
petits tubercules d'où sort un liquide épais quand l'animal se 
sent en danger. C'est cette particularité qui a donné nais- 
sance à la fable répandue depuis l'antiquité que non seulement 
le feu ne tuait pas la salamandre, mais encore que ce reptile 
possédait la faculté magique de l'éteindre. 

Sauver. — Expliquer: j'ai essayé d'attraper cet oiseau, mais 
il s'est sauvé. — Deux hommes se sont sauvés à la nage lorsque le 
navire a sombré. — En vous donnant ces explications, je vous 
sauve d 'un grand danger. 

Sain. — Saint. — Sein.— Ceint.— Seing. — Cinq. — Rien n'est plus 
sain pour la santé qu'une exercice régulier. — Saint Jean prê- 
chait dans le désert. — Le sein de la terre est d 'une fécondité iné- 
puisable. — La reine parut le front ceint d'un diadème. — Mettez 
votre seing au bas de cette page. — Nous sommes cinq dans notre 
classe. 

Salle et sale. — Cette salle est très belle, mais l'entrée en est 
très sale. 

m. 

Géographie. — Qu'est-ce que la géographie ? — Quelles sont les 
trois principales divisions de la géographie ?— Xa géographie 
mathématique; la gébgraphie physique; la géographie politique. 
— Quel est l'objet de la géographie mathématique ? — Elle déter- 
mine la forme et les dimensions de la terre ; ses relations avec 
les corps célestes ; la position et la distance des différents lieux 
à sa surface ; la représentation de la terre entière ou de cer- 
taines positions de la surface sur des globes ou sur des cartes 
appelés pour cela : globes et cartes géographiques. 

— Qu'est-ce que la géographie physique? — Cette division de 
la géographie a pour objet la description de la surface du globe. 
Elle indique les proportions des mers et des continents ; l'éten- 
due et la configuration des continents et des îles ; l'élévation et 
la direction des chaînes de montagnes; la conformation des 
plaines et des vallées ; leur hauteur au dessus du niveau de la 
mer; le sol, le climat, et les productions, animales ou végétales, 
des différentes contrées. — Elle étudie également les divers phé- 
nomènes que présentent la surface des eaux du globe : les ma- 
rées; les glaces polaires; le cours des fleuves; les courants de 
l 'Océan, etc. 
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— Qu'est-ce que la géographie politique ? — La géographie po- 
litique considère la terre comme la demeure de l'espèce hu- 
maine. Elle a pour objet tout ce qui a rapport aux différentes 
nations au point de vue de l'étendue de leur territoire ; de 
leur population ; de leur condition morale et sociale ; de leur 
langue, de leur religion, de leur gouvernement, du degré de leur 
civilisation, etc. 

— Qu'est-ce qu'une cathédrale ? 
Païen. — Qu'est-ce qu'un païen ? 

IV. 

Crucifix. — Qu'est-ce qu'un crucifix? 

— ' Qu'a de particulier la voix masculine? 

— Qu'est-ce que l'histoire sainte f l'histoire ancienne? l'his- 
toire du moyen-âge? l'histoire moderne? l'histoire contempo- 
raine? — Dire à quel siècle commence l'histoire du moyen-âge? 
— A quel siècle commence l'histoire modertie? — Quels sont les 
deux grands événements qui marquent le commencement de 
chacune de ces deux périodes. 

V. 

Paire. — Expliquer : une paire de bottines; une paire de gants. 
— Quel est le sens de : Une paire d 'amis. 

— Qu'est-ce qu'un menuisier? — Quels sont les principaux ob- 
jets que fait un menuisier? 

Lassait. — Je ne me lasse pas d'entendre ce morceau de mu- 
sique. — Ce corsage se lace et n'a pas de boutons. — Explication. 

— Qu'est-ce qu'une expression, une réflexion triviale? 
Mentent. — Expliquer : Je ne veux pas quil mente. — Avez- 

vous vu les mantes à la mode cette année? — Préférez-vous ces 
pastilles à la menthe ou au citron ? — La ville de Mantes n'est 
pas très loin de Paris. — Ils mentent tous. 

VI. 

Thème. — Expliquer : Traduisez ce thème avant de partir. — 
Ce compositeur a fait sur un thème bien simple* les plus bril- 
lantes variations. — Ce voyage en Italie est le thème de toutes 
nos conversations. 

— Qu'est-ce que les sabots? — Avec quoi sont faits les sabots ? 
— Expliquer ces deux phrases : Nous avons reçu de Suisse de très 
jolis sabots. — Ce cheval a les sabots très larges. 

— Qu'est-ce que le marbre? — Quelles sont les différentes 
couleurs de marbre ? — Dans quelles parties du monde trouve t- 
on le plus beau marbre ? — Quel usage fait-on du marbre géné- 
ralement ? — A quel usage spécial les Grecs réservaient-ils le 
marbre de Paros ? 
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Marbre. — On trouve le marbre dans les différents pays du 
monde : En Amérique; en Egypte; en Grèce; en Italie; en 
Algérie; en Belgique; dans les Pyrénées et le midi de la France. 
Le marbre de Par os dans l'Archipel grec et le marbre de Car- 
rare en Italie ont fourni au monde entier depuis la plus haute 
antiquité les blocs de marbre blanc destinés à la sculpture. 
Les plus belles statues grecques sont en marbre de Paros. 

Agate. — Qu'est-ce que l'agate? — C'est une espèce de pierre 
très dure, très fine. — On appelle ainsi tous les quartz demi- 
transparents, et qui peuvent être très bien polis. Les agates ont 
une grande diversité de couleurs et de nuances : tantôt leur 
couleur est uniforme ; tantôt les couleurs sont mélangées de 
mille façons différentes. Les principales variétés d'agates 
sont : Les cornalines, d'un rouge orangé, dont les plus belles 
viennent du Japon; les ckrysoprases, couleur vert-pomme ; les 
onyx, qu'on trouve en Allemagne, en Ecosse, au Mexique, etc. 

On emploie les nombreuses variétés d'agate pour fabriquer 
des cachets ; des camées ; des vases ; pour les camées et les 
vases on emploie principalement l'onyx. 

On trouve les agates dans les diverses parties de l'ancien et 
du nouveau monde. 

Les noms des différentes variétés d'agates se retrouvent dans 
la Bible, particulièrement dans la description du temple bâti 
par Salomon. 

Miroirs. — Qu'est-ce qu'un miroir? — Expliquer ces deux 
phrases : J *ai reçu en cadeau un très beau miroir à cadre d 'ar- 
gent. — Les yeux sont le miroir de l 'âme. 

Les miroirs des anciens étaient faits de métal, particulière- 
ment de cuivre ou de bronze ; les plus riches avaient des mi- 
roirs d'argent. Ces miroirs étaient en général de petite dimen- 
sion ronds ou ovales et pouvaient se tenir à la main. Les 
miroirs de métal ne sont plus employés aujourd'hui que dans 
les arts et les sciences comme la physique et l'astronomie ; ils 
ont été remplacés par les miroirs de verre recouverts d etain 
par derrière, tels que nous les avons. Les miroirs de Venise 
étaient dans ce genre les plus renommés. 

Règle. — Qu'est-ce qu'une règle plate ? — Quelle autre forme 
peut avoir une règle ? — Quel est l'usage de la règle ? — Expliquer 
ces phrases : Nous avons pour l'école de petites règles très com- 
modes. — Nous avons un très petit nombre des règles, mais nous 
les observons, strictement. — Connaissez-vous bien ces règles de 
grammaire ? 

Paume. — La paume de la main est-elle la partie intérieure ou 
extérieure de la main ? — On appelle : jeu de paume, un jeu dans 
lequel deux ou plusieurs personnes se renvoient une balle, soit 
avec la paume de la main, ce qui lui a fait donner ce nom, soit 
avec une raquette ou un battoir. 

Le jeu de paume remonte à la plus haute antiquité. Il çtait 
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très répandu chez les Grecs et les Romains. Il fut particulière- 
ment en vogue en France au XV e et au XVI e siècle ; on le jouait 
avec la main nue ; la raquette fut inventée sous Henri IV. La 
mode de ce jeu passa ; peu-à-peu mais les seigneurs de la cour 
la conservèrent. C'est dans la salle du jeu de paume de Ver- 
sailles, qu'en 1789, les députés du tiers état firent le serment de 
ne point se séparer avant d'avoir donné une constitution à la 
France. 

Tons les deux signifie : chacun de son côté. — Ils vinrent tous 
les deux à peu près à la même heure. 

Tous deux signifie : ensemble. — Ex. : Ils entrèrent tous deux 
en se donnant la main. — Cette règle s'applique à tous trois; tous 
quatre, etc. 

Quart.— Qu'est-ce qu'un quart? un tiers? un demi? — Com- 
bien y a-t-il de minutes dans une heure ; une demi-heure ; un 
quart d'heure ? — On dit en français: une heure et quart; une 
heure et demie; une heure vingt (vingt minutes). — Une heure 
moins un quart; moins vingt, etc. 

Fléchir.— Expliquer les phrases suivantes : Fléchissez le corps 
en avant pour bien faire cet exercice de gymnastique. — Nos 
larmes nont pu le fléchir. — Cette pièce de bois n'est pas assez 
forte, elle commence à fléchir. — Tout le monde fléchissait devant 
lui. — C 'est un caractère doux qui fléchit aisément. 

Chouette. — Qu'est-ce que la chouette ?— En France, les habi- 
tants des campagnes ont une grande aversion pour les chouettes ; 
le cri lugubre de cet oiseau pendant la nuit, joint au voisinage 
des cimetières et des églises, dont il fréquente les tours, inspire 
la crainte aux enfants et aux femmes. 

Lorsque la chouette se fait entendre dans le voisinage d'une 
maison où il y a un malade, les paysans croient fermement 
qu'elle annonce la mort prochaine du patient et que rien ne 
peut le sauver. Ce sentiment est un reste des anciennes supers- 
titions grecques et romaines. Les peuples de l'antiquité con- 
sidéraient les chouettes comme des oiseaux de mauvais augure 
à cause de leurs habitudes nocturnes et de leur cri habituel qui 
ressemble à un gémissement. Il est assez difficile de compren- 
dre pour quel motif les Grecs qui redoutaient la chouette 
comme une espèce de mauvais présage, avaient fait de cet oi- 
seau le compagnon et l'attribut de Minerve, la déesse de la sa- 
gesse ; on suppose que c'est à cause de son air calme et réfléchi. 



vn, 

Acajou. — Qu'est-ce que l'acajou ?^=Quel est la couleur de ce 
bois } — Qu'en fait-on ? — L'acajou se trouve dans les contrées de 
l'Amérique du Sud. 

— Quel peuple appelle-t-on le peuple d* Israël f^Jsrail est un 
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nom qui vient de l'hébreu Sara : combattre ; el, Dieu ; selon la 
Bible il fut donné à Jacob après sa lutte avec l'ange. 
— Qu'est-ce que le passage de la mer Rouge ? — Où est située 
la mer Rouge ? — Par quoi communiquent la mer Rouge et la 
mer Méditerranée ? — Qui a fait percer l'isthme de Suez? 

— Qu'est-ce que les raisins de la terre promise? — Quel 
autre nom avait cette terre ? 

— Qu'est-ce que l'histoire de l'ogre, du petit Poucet et de ses 
bottes de sept lieues ? 

— Quel est le sens du mot terre-à-terre dans ces phrases : 
C 'est un esprit terre-à-terre ; une vie terre-à-terre ? 

— Oui était David ? Saiil ? 
Echo. — Qu'est-ce que l'écho ? 

Parmi les fables de la mythologie grecque il en est plusieurs, 
qui évidemment ont eu pour objet d'expliquer certains phéno- 
mènes physiques que l'on ne savait à quoi attribuer ; telle est 
celle de la nymphe Echo. Echo était fille de la Terre et de V Air, 
et faisait partie de la suite de Junon, qui dans un moment de 
colère la punit d'une faute, en la privant de la parole et en la 
condamnant à ne plus répéter que la dernière syllabe des mots 
qui frapperaient son oreille. 

L'écho est un simple effet de la réflexion du son. 

Expliquer ces deux phrases : Il y a des échos qui répètent plu- 
sieurs fois. — Cet homme n'est que Vécho de son frère. 

Pensum.— Travail supplémentaire que l'on donne à un écolier 
comme punition. 

— Qui était Absalon ? — Dire en quelques mots son histoire. 
— Comment mou rut- il ? 

Tout d'une haleine = sans s'arrêter pour respirer. 

— Quel est le sens de ces mots : Dîner par cœur; dîner en 
esprit ? 

Jupe. — Dire les différentes parties d'une robe. 
Plafond. — Dire les différentes parties d'une salle d'étude ; les 
objets, les meubles qui y sont habituellement. 

vin. 

Qu'est-ce qu'une ménagerie ? — Quels sont les principaux 
animaux qu'on y voit ? 

— Qui était Fernand Cortès ? — Fernand Cortès était un capi- 
taine espagnol qui fit la conquête du Mexique. Les Indiens se 
soumirent à lui, dés son arrivée ; il marcha sur la capitale du 
pays, Mexico, qui lui avait ouvrit ses portes et où l'empereur 
Montezuma le reçut comme son maître, 
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IX. 



Soleil torride = soleil de la zone torride. — Combien y a-t-il 
de zones? — Dire le nom des différentes zones. 

Versants.— On nomme ainsi les deux côtés d'une montagne ; 
les côtés d'un terrain en pente. 

Tranchaient. — Expliquer les phrases suivantes : Trancher la 
tête à quelqu'un. — Trancher la difficulté. — II fait V homme im- 
portant; il décide; il tranche sur tout— - Le rouge tranche trop 
près du vert ou sur le vert. 

Ecole buissonnière. — On appelait: écoles buissonnières, au 
temps des persécutions religieuses, les écoles tenues secrète- 
ment dans la campagne, derrière les buissons, par les protes- 
tants, afin d'échapper aux recherches dirigées contre eux. Au 
figuré on dit : Faire l 'école buissonnière, d'un écolier qui va 
jouer, se promener, au lieu d'aller à l'école. 

X. 

Journal. — Qu'est-ce qu'un journal ?-^Quel nom donne-t-on à 
un journal ou à une publication qui parait tous les jours ? toutes 
les semaines ? tous les mois ? tous les ans ? 

Bonchée. — Qu'est-ce qu'une bouchée? une assiettée? 

Poids. — Expliquer : Ce n'est pas par le poids, mais par la 
qualité qu'il faut juger de cette marchandise. — Les horloges à 
poids ont remplacé les horloges à eau. — // est accablé par le 
poids des affaires. — Il commence à sentir le poids des années. — Ce 
témoignage est d'un grand poids et amènera sûretnent la con- 
damnation de l 'accusé. 



XI. 

Lune. — Dire les phases de la lune ; nouvelle lune ; premier 
quartier, etc. 

Lisière. — Sens propre : le bord qui termine une étoffe des 
deux côtés de sa largeur et qui est ordinairement d'une autre 
couleur et même d'un autre tissu : Cette pièce de soie noire a les 
lisières blanches. — Par extension, on dit : lisières* des bandes 
d'étoffes ou des cordons qu'on attache par derrière aux robes 
des petits enfants et avec lesquels on les soutient quand ils 
marchent : Cet enfant commence à marcher sans lisières. — Au 
figuré, on dit d'un homme cmi n'a pas de volonté: C'est un 
homme qu'on conduit à la lisière. — On emploie également ce 
mot en parlant des extrémités d'un pays considéré comme la li- 
mite d'un autre. — La lisière d'un bois est la partie où le bois 
commence ou finit. 

Mousse. — Comment appelle-t-pn une pierre, un arbre cou-. 
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verts de mousse ? — Une pierre moussue; un arbre Moussu.— Que 
signifie mousseux, mousseuse ? — On dit mousseux, mousseuse, de 
toute chosâ qui mousse: du vin mousseux ; de la bière mous- 
seuse. — On dit par une habitude généralement répandue : Une 
rose mousseuse, mais sans qu'aucune règle autorise cette expres- 
sion. 



FiL— Expliquer le sens de ces différentes phrases : Ce fil est 
trop gros.— Coupez cette étoffe droit fil. — Ne croyez pas cette 
chose tellement sûre; elle ne tient qu'à un fil. — En poésie : La 
Parque a tranché le fil de ses jours. — La ville fut frise d'assaut 
et les habitants passés au fil de l'épée. — Suivre le fil de ses idées. 
^-Cette histoire m'intéresse; reprenons le fil des événements. — II a 
trouvé le fil d'Ariane qui l 'a guidé dans ses recherches. 

Qui était Ariane ? — D'après la fable, Ariane était fille de 
Minos, roi de Crète. Thésée, un héros grec, étant venu 
dans l'île de Crète pour combattre le Minotaure, monstre en- 
fermé dans le labyrinthe, Ariane lui donna un fil qui lui permit 
de retrouver son chemin. Thésée en quittant la Crète, en- 
leva Ariane et l'abandonna bientôt dans l'île de Naxos. Bac- 
chus eut pitié d'elle, l'épousa, et lui fit don d'une couronne de 
diamants qui, à sa mort, fut changée en constellation. Cette 
constellation est connue sous le nom de: couronne d'Ariane. 

— Qu'est-ce qu'un vagabond ? 

Bougeoir. — Qu'est-ce qu'un bougeoir ? — Ce nom vient de bou- 
gie. C'est une espèce de chandelier sans pied que l'on porte 
au moyen d'un manche ou d'un anneau. — Le mot bougeoir 
était autrefois spécialement donné au petit chandelier d'or 
qu'un valet de chambre portait au coucher du roi et que le roi, 
lorsqu'il quittait ses vêtements, faisait donner, par distinction, 
à l'un de ses courtisans. 

xm. 

Persiennes. — Qu'est-ce que des persiennes ? 

— Qu'est-ce qu'une estrade ? 

Bonnet d'âne. — Dans les écoles de garçons, on punissait au- 
trefois les enfants qui ne savaient pas leur leçon ou qui avaient 
commis quelque faute, en les faisant mettre à genoux et en leur 
mettant sur la tête un bonnet surmonté de longues oreilles 
d'àne. 

Tira la langue. — Les écoliers ou les écolières ont-ils l'habi- 
tude de tirer la langue ? — Est-ce une manière élégante, gra- 
cieuse ? — Est- il bon de l'imiter ou mieux d'essayer de perdre cette 
habitude, si par hasard on l'a prise ? 

En belle ronde = en belle écriture ronde. — Quels sont les dif- 
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férentâ genres d'écritures modernes ? — Les calligraphes dis- 
tinguent cinq espèces d'écritures : la Gothique; la Ronde; la 
Bâtarde; la Coulée et X écriture anglaise ou Cursive, Cette dis- 
tinction est fondée sur la pente, la hauteur et la largeur des let- 
tres ; sur le rapport des pleins et des déliés et la manière de les 
joindre. La Cursive ou anglaise est l'écriture enseignée au- 
jourd'hui dans les écoles quoique l'invention en soit relative- 
ment récente, et généralement adoptée,parce qu'elle permet une 
assez grande rapidité. Les quatre autres ne sont guère em- 
ployées que dans des cas particuliers pour des titres de cha- 
pitres et pour les passages ou les mots sur lesquels on veut ap- 
peler l'attention-. 

Virgile. — Qui est Virgile ? — Dans quel temps a-t-il vécu ? — 
Quelles sont ses œuvres ? — Qu'est-ce que l'Enéide? 

— Virgile est un des plus grands poètes latins ; il est né près 
de Mantoue dans le premier siècle avant Jésus Christ. — On 
l'appelle souvent: le prince des poètes latins; parfois aussi : le 
cygne de Mantoue. 

Ses principaux ouvrages sont : Les Églogues. Dans la pre- 
mière de ces poésies, une admirable allégorie, il remercie Oc- 
tave Auguste de ses bienfaits. Dans un genre plus sérieux et 
plus élevé, Virgile a composé successivement les Géorgiques, 
poème en quatre chants, où il décrit les travaux des champs et 
le bonheur de la vie champêtre ; l'Enéide, poème épique en 
douze chants, où il ,chante l'origine des Romains qui préten- 
daient descendre d'Enée. 
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I 

On prétend que la rose de Jéricho, plongée dans l'eau 
bouillante, reprend sa forme et sa couleur primitives. 
Certains phénomènes extérieurs ont sur notre mémoire 
la même action revivifiante» Nos souvenirs sont comme 
des roses de Jéricho: un parfum, un vieil air, un bruit 
insignifiant, ressuscitent tout-à-coup pour nous les heures 
du passé dans toute leur fraîcheur d'autrefois. Ainsi, ce 
matin, le bois vert qui brûle dans la cheminée avec des 
jets de flamme bleue et un joyeux petit bruit, me reporte 
au temps de mon enfance et me rappelle les matins de 
ma dixième année, dans la chambre de ma grand'tante. 

Je revois la chambre haute de plafond, lambrissée de 
noyer verni, et décorée dans le goût du XVIII e siècle, 
avec des panneaux représentant des scènes de chasse et 
des bergeries; le lit de bois peint, dans l'angle; sur la 
console un groupe de faïence représentant les Quatre Élé- 
ments; dans l'un des tiroirs ouverts du chiffonnier, une 
tapisserie au petit point et un volume de poésies; à l'abri 
d'un paravent à personnages, la cheminée à trumeau, 
où brûlait un feu de vieux bois et de branches de 
poiriers, débris de la taille des arbres du jardin. 

Et au coin du feu, je revois la grand'tante, alerte en- 
core malgré ses soixante-dix ans, droite et si propre 
dans sa robe de laine brune, avec un fichu croisé sur sa 
poitrine et un bonnet à la mode du pays encadrant sa 
longue figure un peu virile. Son tour de cheveux bruns, 
ses yeux bleus enfoncés, son nez aquilin et son menton 
proéminent, lui donnaient au repos une expression sévère 
et imposante; mais quand sa grande bouche spirituelle 
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souriait, tout son visage s'illuminait et Ton ne Voyait 
plus que sa bonté si grande. Sa jeunesse s'était passée 
à la fin du siècle dernier, et elle avait conservé les façons 
de vivre et de penser, les enthousiasmes et les habitudes 
de ce temps-là; elle récitait des pages entières de ses 
auteurs de prédilection; et chantait des airs naïfs et 
tendres en préparant ses confitures. 



n. 

Ce qui est surtout resté dans mon souvenir, c'est son 
amour de la vérité et des choses simples; ce sentiment 
du devoir qui réglait sa vie ; la droiture inflexible de 
ses actes. Passionnée dans la discussion, parlant libre- 
m*ent de toutes choses, grande liseuse, romanesque et 
sensible, elle passait pour une indépendante et un 
esprit fort, mais son esprit qui pouvait tout comprendre 
savait aussi tout respecter. Moi, je l'avais en grande 
vénération, parce qu'elle me contait de belles histoires 
du temps jadis; la multiplicité de ses connaissances, sa 
perspicacité, son intuition rapide, m'inspiraient une ad- 
miration mêlée de crainte. 

En été, quand elle me permettait d'aller dans son 
jardin, elle ne manquait pas de me recommander, en 
grossissant sa voix: "Surtout, ne touche pas aux fram- 
boises!" Au bout de cinq minutes de promenade le long 
des framboisiers, dont les fruits d'un rouge transparent, 
pendaient par centaines aux branches touffues, je ne ré- 
sistais pas à la tentation, et pour m'encourager je me 
répétais en regardant attentivement les framboises: 
"Bah! c'est impossible que tante Thérèse s'aperçoive 
que j'en ai pris." J'en cueillais vite quatre ou cinq, puis 
après avoir couru dans tous les sens, je revenais d'un air 
innocent vers la chambre de la grand'tante, sans me 
douter que le parfum des. fruits défendus était resté sur 
mes lèvres. "N'as-tu touché à rien?" s'écriait-elle en 
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m'apercevant, et comme je jurais mes grands dieux que 
non, elle ajoutait: "Approche. ... Souffle!" Je soufflais. 
Alors elle levait le doigt et roulant de gros yeux: " Tu 
as mangé des framboises, je le sais!" Et j'étais honteuse- 
ment forcé de confesser mon vol; aussi l'idée que ma 
tante était sorcière me venait souvent à l'esprit. 

Oh! ce jardin de l'ancien temps, plein de fleurs autre- 
fois à la mode, aujourd'hui dédaignées comme il était 
gai au soleil, avec ses roses, ses œillets, ses bordures de 
marguerites, ses murs tapissés de vignes et trois pruniers 
de reines-Claude, dont les vieilles branches crevassées 
distillaient des gouttes de gomme transparente couleur 
d'or. 

Et de l'autre côté d'un petit mur bas que dépassaient 
les hautes tiges des plantes, s'étendait parallèlement au 
nôtre, le jardin des demoiselles Pêche, les couturières, 
dont l'atelier était le mieux achalandé de la ville. 



m. 

En jouant le long des framboisiers, j'entendais le babil 
des apprenties, le craquement des étoffes déchirées, et 
aussi parfois la voix aigre de M lle Célénie Pêche, qui 
entonnait un cantique, car, les voisines de ma grand'- 
tante étaient de pieuses filles qui consacraient à l'église 
tout le temps que leur laissait leur métier de couturière 
en robes. 

M Ue Hortense Pêche, l'aînée, grande, solide, forte 
comme un homme, avec un nez plat, de gros sourcils, 
une large bouche et un peu de barbe au menton, était la 
doyenne d'une congrégation; sa sœur, M Ue Célénie, 
maigre, vêtue de noir comme une religieuse, ayant tou- 
jours à la ceinture un chapelet dont les médailles clique- 
taient au moindre mouvement, raccommodait les devants 
d'autel et les surplis du curé. 

Les murs de l'atelier étaient ornés d'images naïvement 
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coloriées en rouge et en bleu: Les douze Stations, 
Sainte Madeleine et le Bon Pasteur portant un agneau 
sur ses épaules. Quelle différence avec la chambre de 
ma grand'tante où les gravures pendues entre les pan- 
neaux représentaient: l'Amour et Vénus; les trois 
Grâces; des portraits d'auteurs célèbres et des scènes 
pastorales à la mode du vieux temps! Néanmoins, 
malgré la figure austère dé M Ue Célénie, les moustaches 
de M"® Hortense, et l'atmosphère dévote du logis, l'ate- 
lier ne me déplaisait pas, et les jours de pluie, je me 
glissais dans la maison des demoiselles Pêche, qu'une 
cour commune mettait en communication directe avec 
l'habitation de ma tante. Les vieilles filles m'ennu- 
yaient un peu en me questionnant sur mon catéchisme, 
mais elles me donnaient toujours des friandises, et j'aimais 
aussi à entendre les cantiques entonnés avec onction par 
Célénie et repris en chœur à toute volée par les voix 
fraîches des ouvrières. 

IV. 

J'avais trouvé encore un autre lieu de refuge pour les 
dimanches pluvieux: c'était un cabinet attenant au 
grenier et servant à la fois de fruitier et de débarras. 
Ma grand'tante y rangeait ses confitures et y mettait les 
fruits de son verger. En automne, ce réduit exhalait 
une savoureuse odeur de poire et de pomme. Les raisins 
dorés étaient étalés sur les étagères; les poires y at- 
tendaient dans l'ombre l'heure de la complète maturité. 
Dans ce cabinet tapissé de papier bleu en lambeaux, il 
y avait un fauteuil aux bras cassés, un carquois plein de 
flèches, rapporté par un vieux cousin qui avait été aux 
Indes, et une grosse caisse pleine de livres. L'entrée de 
ce sanctuaire m'était rigoureusement interdite, mais je 
me moquais de la défense et pendant les interminables 
parties de cartes qui absorbaient l'attention de ma tante, 
je m'y glissais; irrésistiblement attiré par l'attrait de 
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tous ces fruits défendus: les poires des étagères et les 
vieux livres de la caisse. 

Il y avait toute espèce de choses dans ces livres à cou- 
verture brune, à tranche rouge: le bon et le mauvais, le 
médiocre et le pire; des ouvrages de philosophie et des 
livres de cuisine, une histoire naturelle, des romans et 
des comédies. Mon bon génie permit que mon choix 
tombât sur l'ouvrage le plus inoffensif, Don Quichotte, 
en six petits volumes ornés d'estampes amusantes qui 
attirèrent tout d'abord mon attention. Mon cœur bat 
au souvenir des délicieuses après-midi de congé passées 
en compagnie de l'Ingénieux Hidalgo. Dès les premières 
pages, cette merveilleuse histoire m'avait passionné. A 
ma première minute dé liberté, je grimpais au grenier, 
et je m'installais dans le fauteuil délabré, près de la 
lucarne qui ouvrait sur le jardin. J'avais pris au sérieux 
mon héros de la Triste Figure et je m'indignais des 
coups de bâton qui tombaient comme la grêle sur ses 
maigres épaules. Sancho ne me plaisait qu'à demi, je le 
trouvais prosaïque; mais mon cher chevalier, comme je 
m'identifiais avec lui, comme je partageais ses enthou- 
siasmes et comme je souffrais de ses déboires! ... Je ne 
rêvais plus qu'aventures et coups de lance. L'incom- 
parable Dulcinée m'apparaissait aussi belle et imposante 
qu'elle était sortie du cerveau fêlé du pauvre hidalgo. 
Je parcourais à cheval avec lui les plaines ensoleillées de 
l'Espagne, les gorges sauvages de la Sierra Morena. 
Pendant ce temps les cloches des vêpres sonnaient lente- 
ment, et le grand acacia qui montait jusqu'au toit, frô- 
lait doucement les vitres de la lucarne de ses longues 
grappes jaunes! . . . 

V. 

Je savais par cœur des pages entières de mon Don 
Quichotte et je n'avais plus qu'un désir en tête: trouver 
une Dulcinée à laquelle je consacrerais mon amour et 
12 
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toutes les actions d'éclat que je ferais sûrement par la 
suite. Je ne cherchai pas bien longtemps. Dans l'ate- 
lier Pêche, tout plein de refrains de cantiques, je vis un 
jour entrer avec sa mère, une petite fille du voisinage 
qui avait à peu près mon âge et qui s'appelait Francine. 
Elle était mignonne, un peu maigre et pâle avec un front 
bombé et des lèvres très rouges. 

Son teint mat, ses yeux noirs et de longues tresses 
brunes qui lui tombaient dans le dos, lui donnaient un 
air espagnol. Si tôt que je l'eus aperçue, mon choix fut 
fait, et sans qu'elle s'en doutât, elle devint la dame de 
mes pensées. 

Nous étions de la même paroisse et j'eus bientôt dé- 
couvert le banc où elle se plaçait à la grand 'messe. 
J'étais l'un des premiers arrivés et quand à la fin du ser- 
vice, je la voyais passer enveloppée dans sa mante bleue, 
mon cœur battait à grands coup et il me semblait que 
les dévotes agenouillées autour de moi, devaient lire 
mon émotion sur mon visage. Quels bons moments que 
ces stations à l'église! Le curé entonnait le Gloria, les 
enfants de chœur en robes rouges se rangeaient sur un 
banc à gauche de l'autel, l'orgue alternait avec le plain- 
chant, et quand les fidèles se levaient à l'évangile, je me 
dressais sur la pointe des pieds, pour apercevoir, à tra- 
vers les fines fumées bleuâtres de l'encens, le sommet de 
la tête brune de Francine. . . . 

Que ceux qui seraient disposés à rire de cet amour 
éclos dans mon cœur de bambin essaient de se rappeler 
leur enfance et de penser que quand ou a dix ans, les 
moindres émotions prennent de l'importance en raison 
inverse de la petite taille de ceux qui les ressentent, A 
cet âge, un bois d'un arpent parait un domaine sans 
limites, une leçon mal sue et une veste déchirée sont des 
catastrophes, et un amour d'écolier a le sérieux, les émo- 
tions et les joies d'une grande passion. Seulement ces 
amours se contentent de peu et se nourrissent d'eux- 
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mêmes comme ces plantes grasses qui poussent sur les 
roches et s'alimentent de la riche substance de leurs 
feuilles. Je voyais Francine une heure à peine tous les 
dimanches et je ne lui avais jamais parle', mais je me 
sentais heureux de l'adorer en secret et de l'associer à 
mes rêves. Je prononçais cent fois par jour son nom 
tout bas comme ces dévots qui ne peuvent bien prier 
qu'en remuant les lèvres; mais le rouge me montait au 
visage quand on la nommait devant moi, et j'avais une * 
peur terrible que les demoiselles Pêche ne pussent, un 
jour, lire mon secret dans mes yeux. 



VI. 

Je prenais ma revanche dans mon fruitier; j'en avais 
fait mon sanctuaire et je l'avais consacré à mon idole. 
Perché sur le fauteuil aux pieds inégaux, j'avais gravé 
ses initiales dans un recoin sombre du mur, d'où elles ne 
rayonnaient que pour moi; c'est là que j'ai rimé aussi 
mes premiers vers en son honneur. Je ne sais plus com- 
ment débutait ce beau morceau, mais j'ai retenu la der- 
nière strophe: 

O Francine, je t'aime 

Et t'aimerai toujours, 
Jusqu'à ce que la Parque blême 

Tranche le fil de mes jours. 

Cette Parque blême m'avait été inspirée par les lectures 
mythologiques du fruitier et les souvenirs classiques 
dont était peuplé le logis de la grand'tante; mais j'étais 
extrêmement satisfait de ma strophe finale et je me la 
répétais du matin au soir à satiété comme le loriot qui 
n'a que trois notes et qui les redit tout le long du jour 
sans se lasser. 

On était à la fin du printemps; après le dîner mon 
père et ma mère m'emmenaient avec eux dans la cam- 
pagne. Nous faisions le tour de la promenade des 
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Saules, eux marchant en avant sous les platanes, moi 
courant à droite et à gauche entre les deux avenues 
parallèles. Il y avait là une prairie couverte d'herbe 
touffue, un peu humide à cause du voisinage de la 
rivière, et coupée çà et là de chènevières avec des trous 
pleins d'eau où les paysans font rouir leur chanvre; 
mais cette humidité donnait aux prés un charme de 
plus, à cause des fleurs, qui y venaient à foison plus 
belles que partout ailleurs. Un soir de juin, tandis 
que mon père et ma" mère marchaient lentement sous 
l'avenue et que je courais au bord des talus, j'aperçus 
tout-à-coup à l'autre extrémité de la prairie un groupe 
de fillettes occupées à cueillir des marguerites. J'avais 
de bons yeux, je reconnus l'uniforme de la pension de 
Francine, et parmi l'herbe verte, je distinguai ma Dul- 
cinée à la mante bleue. 



VIL __ 

La dame de mes pensées était là, à cent pas de moi; 
c'était le cas ou jamais de me montrer à elle, la lance au 
poing, comme un preux chevalier. J'eus bientôt cueilli 
une gerbe de fleurs sauvages au milieu desquelles bril- 
lait le rouge éclatant des coquelicots; mon projet était 
d'accourir bride abattue vers Francine en levant ma 
lance, c'est-à-dire une baguette de noisetier que j'avais 
toujours à la main; je voulais ensuite jeter rapidement 
mes fleurs à ses pieds en faisant courber devant elle 
mon coursier imaginaire, puis, m'enfuir mystérieuse- 
ment au galop de ma monture, après avoir rendu cet 
hommage à la reine de mon cœur. Donc, rajustant sur 
ma tête ma toque polonaise que je métamorphosais par 
la pensée en un casque empanaché, serrant ma gerbe 
de fleurs sur ma poitrine et brandissant ma baguette de 
poisetier, je m'élance à travers l'herbe épaisse. En 
chevauchant ainsi, je regardais amoureusement la mante 
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bleue, là bas, au fond des prés et je répétais ma fameuse 
strophe: 

O Francine je t'aime, 

Et t'aimerai toujours, 
Jusqu'à ce que la Parque blême. . . . 

Plouf ! . . . mon pied glisse et je tombe dans un de ces 
trous profonds qui s'ouvraient traîtreusement à fleur de 
terre pleins d'eau sous la grande herbe. Ces trous sont 
ordinairement carrés et assez profonds. Sans avoir eu 
le temps de pousser un cri, en moins d'une seconde, j'eus 
de l'eau par dessus la tête. Je sentais rouler sous mes 
pieds les grosses pierres que l'on met sur le chanvre pour 
le submerger; l'eau m'entrait dans les narines et me fai- 
sait glou glou aux oreilles. Pourtant je ne perdis pas la 
tête, et je me rappelle très bien la série de réflexions qui 
traversèrent mon cerveau avec une rapidité électrique: 
Je vais me noyer, — mes parents ne m'ont pas entendu 
tomber, — ils ne viendront pas à mon secours, c'est fini 
pour moi! Si seulement je pouvais mettre ma tête hors 
de l'eau! Et poussé par l'instinct de conservation, me 
haussant sur les pierres croulantes, tâtant les parois 
d'une main convulsive, j'eus la bonne fortune de rencon- 
trer une grosse racine. Je m'y cramponnai, et ma tête 
émergeant de l'eau parmi les grandes herbes, je criai de 
toutes mes forces: "Maman!" 

vm. 

Mon père et ma mère inquiets de ma brusque dispari- 
tion étaient déjà retournés sur leurs pas. À mon cri, ils 
accoururent vers le trou. Il était temps, mes forces 
s'épuisaient, un instant de plus je lâchais les branches 
d'osier que je tenais dans mes mains crispées. Rapide- 
ment, mon père me repêcha et me déposa sur Therbe. 
Pans quel état! J'étais vert comme une grenouille, mes 
vêtements couverts de. vase, ma toque polonaise était 
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restée au fond de l'eau, et de mes cheveux, de mon nez, 
de mes oreilles pendaient de longs filaments verdâtres 
qui exhalaient une insupportable odeur sulfureuse de 
chanvre pourri. Malheureux enfant! s'écriait ma mère 
avec des sanglots dans la voix. Mon père avait bonne 
envie de me gronder, mais ce n'était pas le moment; le 
plus pressé était d'arriver à la maison pour m'y faire 
sécher. Quant à moi, heureux d'être sorti de la fosse, 
au chanvre, je pensais: Pourvu que Francine ne me voie 
pas dans ce piteux état! Dépêchons-nous! murmura 
mon père en me prenant par la main. Je voulais cer- 
tainement quitter bien vite cette maudite prairie qui, 
pour sûr, était enchantée ; mais le moyen de marcher 
rapidement avec des souliers pleins de vase, qui, à chaque 
pas lançaient des jets d'eau par leurs ouvertures! Mes 
vêtements me semblaient lourds comme du plomb, et 
me plaquaient au corps; j'étais transi et mes dents cla- 
quaient. Il y a assez pour le tuer, gémissait ma mère; 
avant que nous soyons chez nous, il aura pris une 
fluxion de poitrine! 

A mi-chemin, en face de la gendarmerie, il fallut s'ar- 
rêter; je ne pouvais plus marcher. 

Mon père nous fit monter chez le brigadier et lui conta 
ma mésaventure. Sa femme prise de compassion alluma 
bien vite un grand feu, et, pendant qu'on me déshabil- 
lait, une belle flamme eut bientôt réchauffé mon corps 
grelottant. Il ne fallait pas songer à me revêtir de mes 
habits; la brigadière, me prêta ceux d'un de ses enfants, 
et je me souviens encore de la sensation que me fit sur 
la peau la rude chemise de grosse toile du petit gen- 
darme. Les culottes de ce jeune brigadier étaient trop 
longues pour mes jambes et sa veste me tombait au bas 
du corps. C'est dans ce costume peu chevaleresque que 
je rentrai au logis, où l'on me coucha, avec un beau ser- 
mon sur mon imprudence et une tasse de tilleul très 
chaud que j'avalai à moitié endormi. 
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IX. 

Dans une petite ville comme la nôtre, mon aventure 
devint le sujet de toutes les conversations. Les trous 
pleins d'eau de la prairie furent proclamés un danger 
public et le journal de la localité adressa au conseil 
municipal un long article pour qu'ils fussent comblés 
immédiatement. J'étais devenu un personnage, ce nou- 
veau rôle me causait une certaine vanité. Aussi, le sur- 
lendemain, bien que je fusse encore enroué à la suite de 
mon plongeon, je courus chez les demoiselles Pêche. 
Mon entrée fit sensation. Les apprenties tout émues se 
levèrent pour m'embrasser, et M Uo Hortense frotta contre 
mes joues son menton barbu. 

— Te voilà enfin, mon chéri ! s'écria-t-elle ; à quel 
danger tu as échappé, pauvre petit. Au moment où tu 
entrais nous parlions de toi avec ces dames. . . . 

Je ne pus répondre, pris tout-à-coup d'une grande 
émotion en apercevant derrière les apprenties, Francine 
avec sa mère. La Dulcinée aux tresses brunes fixait 
curieusement sur moi ses grands yeux noirs, dont le re- 
gard me fit refluer le sang au cœur. 

— Il en est encore tout blême, remarqua M Uo Célénie, 
se méprenant sur la cause de ma pâleur. 

— Ce n'est pas étonnant après un pareil bain. Ra- 
conte nous comment la chose est arrivée, dit M lle Hor- 
tense. 

Je repris un peu d'assurance, et fier de l'attention de 
Francine, je contai comment j'étais tombé dans le trou 
couvert d'herbe; seulement je gardai prudemment le 
silence sur le motif qui m'avait poussé à caracoler à tra- 
vers les prés. 

Ah ! s'écriait la bonne Hortense en joignant les mains, 
voyez-vous cela ? Une minute de plus et c'était fini!. . . 
c'est merveilleux que cet enfant soit sorti de là. 

— Son bon ange l'a protégé ajouta gravement M u * 
Célénie. 
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— Certes, il y a là une intervention miraculeuse. Les 
saints protègent ceux qui les prient et ils savent que 
Jacques est un enfant pieux... Je suis sûre, petit, que, 
lorsque tu t'es vu en danger, tu as dit une invocation à 
Saint-Barnabe, le patron de notre ville. 

Je tournais d'un air embarrassé ma casquette entre 
mes mains et je regardais hypocritement le bout de mes 
souliers. 

— Vraiment, demanda M ne Célénie, aurais-tu songé à 
faire cela? ce serait admirable, mon enfant. 

Dame! mettez-vous à ma place; j'étais très perplexe. 
D'un côté répondre oui, c'était mentir effrontément; 
mais si je répondais non, je passais pour un impie, je 
scandalisais ces pieuses filles et je perdais leur bonne 
amitié. Et puis, il y avait là Francine et sa mère qui 
écoutaient, sans compter les apprenties; mon importance 
m'exaltait l'esprit, et je n'étais pas fâché d'entretenir 
l'intérêt qu'excitait ma petite personne. . .J'hésitais, 
j'étais devenu rouge comme un coquelicot. 

— N'aie pas de fausse honte, insista M Ue Hortense; 
réponds, mon petit, tu as dit une invocation à Saint- 
Barnabe, n'est-ce pas? C'est si naturel dans un pareil 
moment. 

— Mais, murmurai-je, mais. . .oui, mademoiselle. 

— Voyez-vous, s'écria triomphalement Hortense, 
Saint-Barnabe l'a entendu et l'a miraculeusement sauvé! 

— Oui, c'est un miracle, affirma solennellement M Ue 

Célénie; Saint-Barnabe a visiblement protégé cet enfant 

. . .voilà ce qui fera peut-être réfléchir les incrédules et 

les esprits forts, ajouta-t-elle en lançant un coup d'oeil 

•significatif du côté du mur de ma grand'tante. 

Cette fois, j'étais devenu tout-à-fait un héros. Tout 
le monde s'occupait de moi.. M 1Ie Hortense m'avait 
apporté un grand morceau de tarte, les apprenties me 
caressaient, la mère de Francine en s'en allant me tapa 
amicalement sur l'épaule, et ma Dulcinée, sur le pas de 
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la porte, tourna encore la tête d'une air d'admiration et 
d'envie pour contempler ce garçon dont Saint-Barnabe 
daignait s'occuper si spécialement. J'étais dans l'en- 
thousiasme. Il me semblait que les- ailes me poussaient 
dans le dos et que j'avais échangé ma toque polonaise 
contre une auréole. . . . 

Pourtant, une fois au grand air, les fumées de ma 
gloire se dissipèrent un peu. Je ne songeai pas sans un 
certain remords au mensonge dont j'avais chargé ma 
conscience. Tout cela n'était pas très chevaleresque, et 
mon illustre modèle, le vertueux et brave don Qui- 
chotte, n'aurait certainement pas menti aussi impudem- 
ment. Après tout, me dis-je pour me calmer, pourquoi 
ces vieilles filles m'obligeaient-elles par toutes leurs 
questions à leur répondre ainsi. La chose, d'ailleurs, 
n'a pas d'importance; tout le monde sait que les demoi- 
selles Pêche sont très simples, ridiculement crédules; on 
croira que j'ai voulu m'amuser et on leur rira au nez. 



XI 

Mais j'avais compté sans mes deux dévotes. Elles 
avaient pour leur miracle le même sentiment que si elles 
l'eussent opéré elles-mêmes. M lle Hortense le contait à 
toutes ses pratiques, et le dimanche suivant M Uo Ce lé nie 
en fit un récit pathétique à sa congrégation. Bientôt 
l'histoire miraculeuse fut connue de toute la ville s'enjo- 
livant d'un nouveau détail merveilleux à chaque narra- 
tion. Le petit Jacques ayant roulé au fond d'une des 
fosses de la prairie, avait de l'eau jusque par dessus les 
oreilles et sentait déjà la mort venir, quand il avait eu 
la pensée de s'adresser à Saint Barnabe; à peine avait-il 
murmuré les premiers mots de son invocation qu'un 
bras invisible s'était étendu vers lui et l'avait tiré hors 
du gouffre. Quel honneur pour la paroisse et quel sujet 
d'édification! Les vieilles femmes, de la, ville, allèrent en 
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troupe visiter la prairie témoin de cette intercession mira- 
culeuse, et quelques unes rapportèrent dans des bouteilles 
de l'eau bourbeuse du grand trou. Le jeudi suivant 
quand j'arrivai chez ma tante, je lui trouvai une physio- 
nomie pensive et préoccupée. " Entre et ferme la porte," 
me dit-elle d'une voix grave. 

Elle était assise dans son grand fauteuil de velours 
d'Utrecht, près d'une table chargée de pots de confiture 
qu'elle recouvrait de papier blanc. Le soleil qui passait 
à travers les rideaux de vieille cretonne jetait un rayon 
sur le trumeau de la cheminée, où un berger, jouant de 
la flûte, semblait nous regarder d'un air ironique. Ma 
tante découpait son papier, fronçant les sourcils et pas- 
sant de temps en temps la pointe de ses ciseaux dans 
son tour de cheveux bruns. 

— Jacques, dit-elle, d'un ton plus solennel que d'habi- 
tude, regarde-moi bien en face . . . On parle beaucoup 
de toi en ville, à cause de ton plongeon dans la fosse de 
la prairie . . . On raconte la chose d'une manière toute 
différente de celle que tu nous a contée. Est-ce vrai ? 

Mon cœur battait, je baissai le nez et je répondis jé- 
suitiquement: 

— Quoi! ma tante ... Je ne sais pas ce qu'on dit, moi. 

— On dit des choses singulières qui confondraient ma 
raison, si elles étaient réellement arrivées. 

En murmurant cela, elle semblait se parler à elle- 
même: oh! non, non, répétait-elle, que personne ne soit 
trompé! Si j'avais eu plus d'expérience je me serais 
aperçu du trouble de ma grand'tante; l'histoire de Saint- 
Barnabe la bouleversait; l'idée d'un pareille mensonge 
la mettait hors d'elle-même. 

XII. 

— Voyons, continua-t-elle, ne baisse pas le nez et ré- 
ponds-moi franchement ... Je ne te gronderai pas, si tu 
me dis la vérité. 
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En même temps, ses yeux claîrâ Semblaient vouloir 
fouiller dans ma conscience. 

— On prétend, poursuivit-elle avec un accent assez 
ému, que lorsque tu étais dans le trou, tu as récité une 
invocation à Saint-Barnabe; si c'est vrai, dis-le simple- 
ment. 

Son regard honnête et droit m'embarrassait étrange- 
ment, tous mes remords se réveillaient et je ne me sentis 
pas le courage de mentir une seconde fois. Je balbutiai 
très ému: 

— Non, ma tante. 

Le front de ma tante s'éclaircit; elle poussa un soupir 
de soulagement, hocha avec satisfaction son grand men- 
ton et s'écria: 

— Je savais bien, moi, que tout cela était une inven- 
tion ridicule . . . Mais alors, petit drôle, pourquoi as-tu 
fait un pareil conte aux demoiselles Pêche ? 

Pourquoi ? . . . Ah! voilà où commençait le délicat 
de l'explication. Je détournai les yeux et regardai les 
murailles et le plafond. La vue de la gravure: l'Amour 
et Vénus, me remit heureusement en mémoire le goût de 
ma grand'tante pour les aventures romanesques, et, avec 
cette ruse de l'enfance qui sait deviner les faiblesses des 
gens âgés et en tirer une excuse, j'eus l'idée de rejeter 
mon mensonge sur mes préoccupations amoureuses. Je 
contai timidement combien j'étais amoureux de Fran- 
cine; elle assistait à l'interrogatoire des demoiselles 
Pêche, et c'était pour gagner son cœur que j'avais 
menti, comme c'était pour la voir de plus près que je 
m'étais laissé choir dans la fosse de la prairie ... A 
mesure que j'avançais dans mes confidences, les traits de 
ma tante se détendaient; sa grande' bouche finit par 
sourire. 

— Comment! petit, tu es amoureux, à ton âge ? . . . 
En vérité, il n'y a pas plus d'enfants. 
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xm. 

Ces platoniques et enfantines amours étaient faites 
pour plaire à ma tante, et elle ne se lassait pas de m'inter- 
roger. Elle s'attendrissait visiblement, et je m'imagi- 
nais déjà qu'elle allait me donner l'absolution pour mon 
miracle, quand brusquement elle se leva: 

— Jacques, dit-elle, tu as eu grand tort de mentir. Je 
ne veux pas que l'on parle encore de cette histoire. Res- 
pectons la foi des autres, mais disons la vérité et agis- 
sons avec droiture. Viens! 

Elle me prit par la main et m'entraîna hors de la 
chambre. En un clin d'oeil nous traversâmes la cour 
commune, et ma tante, ouvrant la porte des demoiselles 
Pêche, me poussa devant elle dans l'atelier. 

Je vois encore l'aspect de cette pièce au moment où 
nous y entrâmes. M lle Hortense perchée sur son estrade 
et découpant des patrons, M lle Célénie bâtissant un cor- 
sage, les ouvrières penchées sur leur couture, et la porte 
du jardin ouverte toute grande, encadrant un coin de 
tonnelle d'où une branche de chèvre-feuille s'élançait 
fleurie dans l'atelier. Au loin on entendait le nasille- 
ment des canards au bord de la rivière; une douce 
odeur de syringa arrivait du jardin. 

A la vue de la tante Thérèse qui mettait rarement les 
pieds chez ses voisines, tous les bruits de l'atelier s'arrê- 
tèrent, les apprenties redressèrent la tête, M ,le Célénie 
se leva en faisant cliqueter son chapelet, et M Ile Hortense 
descendit bruyamment de son estrade. 

— Mesdemoiselles, je vous salue, commença ma tante, 
et je vous demande pardon de vous déranger . . . Mais 
comme il circule à propos de mon neveu une ridicule et 
impertinente histoire de miracle, et comme je ne veux 
pas contribuer à la propagation de l'erreur et de la su- 
perstition, je viens vous déclarer que votre bonne foi a 
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été trompée ... Il n'y a pas un mot de vrai dans les sot- 
tises que vous a dites ce gamin. 



XIV. 

Il y eut un oh! de stupéfaction qui s'échappa en même 
temps de toutes les bouches des apprenties, puis un si- 
lence effrayant régna dans l'atelier. J'aurais voulu être 
à cent pieds sous terre, j'aurais consenti à dégringoler 
de nouveau au fond du trou plutôt que de subir cet 
affront public. M Ue Célénie semblait changée en statue, 
et M Ue Hortense, rouge comme un coq, avait laissé tom- 
ber le mètre de bois qu'elle avait à la main. 

— Sainte-Vierge! murmura-t-elle enfin, mademoiselle! 
. . . Ce n'est pas possible; cet enfant n'aurait pas exposé 
son salut en commettant un pareil sacrilège . . . J'aime 
mieux croire qu'il s'est parjuré devant vous dans la 
crainte de vous déplaire . . . Le respect humain nous 
pousse parfois à déguiser la vérité aux personnes qui 
vivent dans le monde, et . . . 

— Je ne suis pas du monde, interrompit ma tante, et 
cet enfant n'a aucun intérêt à me tromper . . . D'ail- 
leurs, nous allons savoir clairement la chose. Un men- 
songe est un mensonge et je veux que mon neveu ne 
trompe ni moi, ni les autres . . . Voyons, garçon, ré- 
ponds sans hésiter, m'as-tu dit toute la vérité et rien 
que la vérité ? 

— Oui, ma tante. 

— As-tu conté des histoires à ces demoiselles pour te 
donner des airs intéressants ? 

— Oui. 

— Ainsi, c'est entendu, 1 tu n'as pas dit de prière 
quand tu étais au fond de l'eau ? 

— Non, ma tante. 

— Vous le voyez, mesdemoiselles, il n'y a pas plus de 
miracle que sur ma main. La seule chose merveilleuse, 
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c'est que vous ayez cru si facilement aux inventions de 
ce gamin . . . C'est comme cela que se fabriquent les 
légendes; les choses sérieuses méritent plus de prudence. 



XV. 

— Vous êtes bien prompte et bien téméraire dans vos 
jugements, mademoiselle! répliqua aigrement M Ue Cé- 
lénie; qui vous dit que Saint-Barnabe n'a pas sauvé cet 
enfant à son insu ? ' 

— Alors, riposta vivement la tante Thérèse, dans ce 
cas Saint-Barnabe ne connaissait guère ce qui se pas- 
sait dans le cœur du garçon . . . S'il avait su que ce ga- 
min était amoureux de la petite Francine et qu'il cou- 
rait après elle, juste au moment où il s'est laissé choir 
dans le trou, il n'aurait probablement pas tendu la main 
pour l'en retirer . . . Saint-Barnabe est-il donc le patron 
des amoureux ? Dans ce cas, priez le bien, mesdemoi- 
selles! Adieu! Qu'il ne soit plus question de cette his- 
toire. 

Disant cela, la tante Thérèse sortit majestueusement, 
m'abandonnant à ma honte au milieu de l'atelier scan- 
dalisé. Je ne savais plus où me mettre; je lançais des 
coups d'œil désespérés à droite, à gauche. 

— Fi! le vilain menteur! s'écrièrent en chœur les ap- 
prenties. 

M lle Hortense avait ramassé son mètre de bois et le 

brandissait d'une façon significative en me montrant la 

porte: 

— Méchant petit renégat! s'écria-t-elle, sors d'ici et 
n'y remets plus les pieds, où . . . 

— Le bon Dieu te punira, ajouta M lle Célénie d'une 
voix terrible tandis que je me sauvais en courant, et 
cela finira mal pour toi! 

Cela finit mal en effet. À la suite de cette histoire ma 
famille jugea qu'il était bon d'arrêter cette précocité de 
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sentiment qui avait déjà fait tant de bruit; on me mit 
comme interne au collège. Francine entra au couvent 
des Dominicaines, et je n'entendis plus parler d'elle. 
La pauvre tante mourut quelques années après. La 
chambre aux lambris peints n'existe plus, et on a rebâti 
la maison; mais j'ai gardé mon Don Quichotte. Quand 
je le feuillette, il me semble que les années s'envolent à 
mesure que je tourne les pages. Je revois la caisse aux 
vieux livres, le fauteuil délabré, les grappes jaunes de 
l'acacia, les étagères pleines de fruits embaumés; je crois 
respirer l'odeur savoureuse de trente étés disparus; et ce 
passé qui ressuscite à chaque tour de feuillet, avec ses 
couleurs, ses formes, ses parfums, c'est là pourtant, un 
étonnant et beau miracle; et la grand'tante, elle-même, 
aurait été forcée d'en convenir et de s'en émerveiller. — 
A. Theuriet. — Revue des Deux-Mondes. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 
UN MIRACLE. 

I. 

Rose de Jéricho. — On appelle de ce nom une fleur sans ra- 
cine et sans feuilles qui a l'apparence d'une fleur desséchée et 
dont les pétales sont roulés en boule. Trouvées .dans un tom- 
beau égyptien, ces fleurs furent données comme chose très 
précieuse à un médecin européen, par un Arabe auquel il 
avait sauvé la vie. Lorsqu'on les plonge dans l'eau bouillante, 
elles reprennent pour quelques instants leur forme, leur cou- 
leur, toutes les apparences de la vie ; puis se dessèchent de nou- 
veau. 

On pense qu'elles étaient pour les Egyptiens et les peuples 
de l'Orient, le symbole de l'immortalité. 

La rose de Jéricho se retrouve sculptée sur les tombes de 
pierre de chevaliers croisés morts en Palestine. 

Console. — On appelle console une pièce d'architecture sail- 
lante et ornée, destinée à porter une statue, une vase, etc., ou à 
soutenir une corniche, un balcon. Les consoles en usage dans 
l'architecture grecque et dans l'architecture romaine avaient 
toujours la forme d'une S renversée. Par analogie, on désigne 
actuellement sous le nom de console une espèce de meuble qui 
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imite la forme d'une console antique et sur lequel on pose habi- 
tuellement des bronzes, des vases, etc. 

— Quels sont les quatre éléments t 

Chiffonnier. — Qu'est-ce qu'un chiffonnier? — C'est un petit 
meuble à plusieurs tiroirs dans lequel on met habituellement 
des ouvrages à l'aiguille, des lettres, des bijoux, etc. — Ce nom 
de chiffonnier est aussi donné aux hommes qui, dans les rues 
des grandes villes, ramassent les vieux papiers et les chiffons. 

Tapisserie, — Qu'est-ce que la tapisserie à l'aiguille? — C'est 
une broderie qui se fait avec une toile plus ou moins claire, 
entre les fils de laquelle on passe au moyen d'une aiguille, des 
fils colorés de laine, de soie, d'or, etc. — Quels objets fait-on en 
tapisserie ? — Toutes les tapisseries sont-eiles faites à la main ? — 
On fait aussi des tapisseries tissées dont on couvre les murs des 
salons, des chambres» etc. 

La fabrication des tapisseries tissées ou faites à la main est 
originaire de l'Orient et remonte à la plus haute antiquité ; il en 
est fait mention dans la Bible et dans Homère. 

— Qui était Pénélope ? — Quel rapport y a-t-il entre Pénélope 
et un travail de tapisserie ? — Dire en quelques mots l'histoire de 
Pénélope. 

Comment appelle-t-on la toile sur laquelle on brode en tapis- 
serie ? — Canevas. 

— Le canevas jusqu'à une certaine époque était une toile à 
larges trous dont on comptait les fils pour broder ; on l'a per- 
fectionné en marquant régulièrement les points dans la toile ; 
ces trous ressemblent à ceux que laisse dans le canevas une bro- 
derie défaite ; c'est cette particularité qui a fait donner à ce 
tissu le nom de Canevas Pénélope. — On dit aujourd'hui simple- 
ment canevas. 

Trumeau. — Qu'est-ce qu'un trumeau ? — C'est, en architecture, 
la partie d'un mur entre deux fenêtres ; on appelle aussi glace 
à trumeau une glace que l'on place au dessus d'une cheminée 
que l'on surmontait autrefois d'une peinture, 

— Qu'est-ce qu'un tour de cheveux ? Une perruque. — Dire 
les différentes couleurs de cheveux et d'yeux. 

— Qu'est-cequ 'un nezaçuilin? un ntzcamardt un nez grec f 

— Quel était le siècle dernier ? 

n. 

— Qu'est-ce que des connaissances multiples ? 

Sorcière. — Qu'est-ce qu'une sorcière? — Quel était au moyen- 
âge le supplice auquel étaient condamnés ceux que l'on accu* 
sait d'être sorciers ? 

Mode. — Quelle est la différence de sens entre un mode et une 
mode? 

— Qu'est-ce que la gomme ? — D'où vient la gomme ? — La 
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gomme la plus employée est la gomme arabique produite par 
diverses espèces d'acacias. Ce nom d'arabique lui a été donné 
parce que les pays arabes la fournissaient autrefois. Cette es- 
pèce de gomme vient surtout aujourd'hui du Sénégal. 

Parallèlement. — Qu'est-ce que des lignes, des plans paral- 
lèles ? 

Couturières. — Qu'est-ce qu'une couturière ? Une modiste ? 

m. 

Expliquer: Nous allons directement à /'hôtel. — Cette église a 
un autel très remarquable. 

— Qu'est-ce qu'un surplis ? 

Coloriées signifie : peintes de plusieurs couleurs ; colorée si- 
gnifie : avoir une couleur dominante. 

Ex.: Avez-vous vu cette collection de gravures coloriées ? — Cette 
jeune fille a le teint trop coloré. — Par ce procédé nous pouvez 
colorer Veau en rouge. 

— Qu'est-ce que des scènes pastorales ? 
Dire le sens de : atmosphère dévote. 

A toute volée = avec toute l'étendue de la voix ; comme les 
clocheô quand on leur donne tout le mouvement possible. 

IV. 

— Qu'est-ce qu'un grenier? un fruitier? un chambre de dé- 
barras ? 

Pomme. — Quelles sont les différentes couleurs de pommes? — 
Que fait-on avec les pommes ? 

Raisins. — Dire les différentes couleurs de raisins. — Que fait- 
on avec le raisin ? 

— Quelle est la différence entre un fauteuil et une chaise? 

— Qu'est-ce qu'un carquois? des flèches? 

Aux Indes. — Aller dans l'Inde; aller aux Indes. — Quel est le 
sens de ces phrases? — On appelle ordinairement l'Inde, les 
Grandes Indes ou Indes orientales, les deux grandes péninsules 
de Y Asie méridionale séparées par le Gange. On donne parfois 
le nom d'Indes occidentales à l'Amérique, à cause de la situation 
de ce continent à l'ouest de l'Europe et par opposition à l'Inde. 
— On appelle Indiens,\es tribus sauvages de l'Amérique; et In- 
dou$,\es habitants de l'Inde. 

Sanctuaire. — On appelait ainsi chez les fuifs la partie du 
temple où l'arche était déposée. Pour les païens c'est la partie 
du temple qui est la plus vénérée et ordinairement celle où est 
la statue du dieu. 

Pour les chrétiens^ c'est l'endroit d'une église où est le maître- 
autel, et qui est ordinairement fermé d'une balustrade. 

Cartes. — Qu'est ce que les cartes de visite? les cartes de 

13 
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géographie t les cartes à jouer t — Quel est le sens de ces deux 
expressions: Je vous donne carte blanche; Je connais le des- 
sous des cartes ? 

L'invention des cartes de géographie est attribuée au philo- 
sophe Anaximandre de Milet en Asie-Mineure, VI e siècle avant 
Jésus-Christ. 

Les cartes à jouer sont moins anciennes ; on en attribue l'in- 
vention aux Chinois vers le XII e siècle. Les cartes primitives 
étaient de simples recueils d'images, destinés à l'instruction des 
hommes, non a leur divertissement. C'est en France que ces 
cartes ont eu leur première transformation sous le règne de 
Charles VII. Leurs couleurs : le rouge et le noir étaient a cette 
époque les couleurs françaises ; les noms pique; trèfle; cœur; car- 
reau avaient un sens. Le Pique et le Carreau représentaient les 
armes du même nom ; le trèfle, la garde d'une épée ; et le coeur, 
la bravoure. Le jeu de cartes tel qu'il est aujourd'hui date du 
XVI* siècle ; les figures en furent a cette époque, définitivement 
réglées. On pense que le roi de pique, David, est l'emblème de 
Charles VII menacé par son fils Louis XI ; la dame de trèfle, 
Argine, anagramme de Regina, représente Marie d'Anjou, 
femme de Charles VII ; la dame de pique, Pallas, représente 
Jeanne d'Arc ; la dame de cœur, Isabeau de Bavière, femme de 
Charles VI ; les valets Ogier et Lancelot sont des compagnons 
de Charlemagne ; Hector et Lahire des capitaines de Charles 
VIL Le jeu français ou jeu de Charles VII est composé de 
trente-deux cartes dont la moindre ne dépasse pas sept. 

Le pire. — Quel est le sens de : le pire ; le moindre ; le meil- 
leur; antérieur; postérieur; majeur; mineur? 

Bon génie. — Expliquer le sens de ces deux phrases : Son bon 
génie l'a inspiré dans cette circonstance. — Un grand génie pou- 
vait seul inspirer d • } aussi admirables tragédies. 

Don Quichotte.— Qu'est-ce que Don Quichotte? — C'est un ro- 
man espagnol qui sous une forme plaisante fait la critique des 
aventures romanesques et chevaleresques dont le goût dominait 
au XVI e siècle. — Quel est l'auteur de Don Quichotte? — Michel 
Cervantes. 

L'ingénieux hidalgo ou le chevalier de la Triste jigure est le 
nom sous lequel Don Quichotte est désigné dans le roman. — 
Hidalgo est un titre que prennent en Espagne, les nobles qui 
prétendent descendre d'ancienne race chrétienne sans mélange 
de sang juif ou more. — Sancho Pança est le nom de l'écuyer de 
Don Quichotte.— Dnlcinée du Toboso était, d'après l'expression 
du temps : %t la dame de ses pensées" 

Fêlé. — Expliquer : Ce vase est fêlé. — N'espérez rien de sérieux 
de cet homme; c'est un cerveau fêlé. 
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Expliquer : Ces chœurs sont très beaux. — Ne doutes pas de sa 
bonté; vous connaissez son cœur. — Croyez-vous qu'il ait une ma- 
ladie de cœur ? 

— Qu'est-ce que le plain-chant ?— C'est le chant ordinaire 
dans les églises catholiques; on l'appelle ainsi parce qu'il se com- 
pose de sons égaux en durée. Il diffère du chant profane par 
l'uniformité perpétuelle de sa mesure et par sa tonalité. 

Encens. — Qu'est-ce que l'encens? — C'est une gomme-résine 
aromatique qui découle d'un arbre de l'Inde. L'encens brûle 
avec une flamme blanchâtre, une fumée abondante et répand 
une odeur très pénétrante. — Les anciens l'employaient particu- 
lièrement dans les cérémonies religieuses. — L'encens servait à 
masquer la mauvaise odeur résultant de la combustion des vic- 
times. Plusieurs auteurs pensent que, si les premiers chrétiens 
adoptèrent cet usage païen, ce fut comme moyen de désinfec- 
tion pour purifier l'air des lieux souterrains où pendant les per- 
sécutions ils célébraient les mystères de leur culte. Plus tard, 
ils conservèrent une pratique devenue respectable pour son an- 
cienneté et qui leur rappelait les Catacombes et les premiers évé- 
nements de la vie de Jésus, la visite des Mages, apportant au 
nouveau-né de l'or, de l'encens et de la myrrhe. — L'encens est 
employé dans toutes les cérémonies solennelles de l'église ca- 
tholique. 

VI. 

Vers. — Qu'est-ce que le vers ? la prose ? — Combien les vers 
français peuvent-ils avoir de syllabes ? — Douze, dix, huit, sept, 
jusqu'à une. — Il n'y a de vers ni de neuf ni de onze syllabes. — 
Qu'est-ce que la rime? — Ce sont les mots qui, à la fin des 
lignes, ont le même son ou la même terminaison. — Qu'est-ce 
que la césure? — C'est le repos marqué entre la sixième et la sep- 
tième syllabe dans les vers de douze syllabes et entre la qua- 
trième et la cinquième dans les vers de dix syllabes. 

Parque. — Qu'est-ce que les Parques? 

Chènevières = champs où est cultivé le chanvre. 

Rouir = vieux mot français. — On dit rouir le chanvre lors- 
qu'on le met un certain temps dans l'eau pour en ramollir les 
fibres textiles et les séparer plus facilement de la partie dure de 
la tige. 

Près. — Expliquer le sens de ce mot dans les phrases sui- 
vantes : Les prés sont couverts de jolies fleurs. — Venez près de 
moi. — Le jardin est près de la maison. — Je suis prêt à tout vous 
dire. — Je suis près de partir, — Pourrez-vous obtenir un prêt de 
dix mille dollars? 
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Vn. 

Je ne perdis pas la tête. — Expliquer le sens propre et le sens 
figuré dans ces phrases: J'ai perdu ma bague. — J'ai perdu 
courage au dernier moment. — Il faut avoir perdu r esprit pour 
parler comme il le fait. 

vm. 

Vase. — Expliquer: C'est un vase antique. — Le fond de ce 
ruisseau est couvert de vase. 
Verdâtres. — Expliquer : verdâtre, grisâtre, rougeâtre, etc. 

IX. 

Qu'est-ce que le lendemain d'un jour ; le surlendemain. 
Tout émues.— Pourquoi tout invariable devant ce mot pluriel ? 

X. 

Dame ! — Ce mot était autrefois employé comme un jurement 
par lequel on invoquait la Sainte Vierge; il est encore usité au- 
jourd'hui, soit pour donner plus de force à une affirmation ou à 
une négation, soit pour marquer son étonnement ou simple- 
ment comme exclamation. 

— Quel est le sens de cette phrase : Les ailes me poussaient 
dans le dos? 

Qu'est-ce qu'une auréole? 

Fumées. — Au pluriel le mot s'emploie dans le sens suivant: 
Les fumées du vin troublent son cerveau. — // ne voit plus les 
choses qu'à travers les fumées de r ambition. 

Fumée singulier, sens réel : La maison est pleine de fumée. — 
Expliquer le sens de ces proverbes : // n'y a pas de fumée sans 
feu. — // ri y a pas de feu sans fumée.— -Dire le sens de ces ex- 
pressions : Tous ces beaux projets s'en sont allés en fumée.— 
Toutes les choses du monde ne sont que fumée. 

Simple.— Qu'est-ce qu'une chose simple? une personne sim- 
ple ? une caractère simple ? une personne simple d 'esprit t 

XI. 

Pratiques. — Expliquer le sens de ces deux phrases : Ce mar- 
chand a beaucoup de bonnes pratiques. — La religion des Indous 
est pleine de pratiques superstitieuses. 

XII. 

Fouiller. — Etes-vous sûr de n avoir pas d 'argent f Avez-vous 
fouillé dans vos poches? — Je voudrais me rappeler, mais je 
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fouille en vain dans ma mémoire. — On a longtemps fouillé la 
terre avant de découvrir les tombeaux des anciens rois d * Egypte, 

Poursuivit. — Les gens de la maison ont poursuivi le voleur. — 
// a poursuivi son discours malgré les interruptions. — Le mal- 
heur le poursuit toujours. — S'il ne paie pas cette somme, il sera 
poursuivi. 

XIII. 

Amour. — Dire la règle. 

Patrons. — Nous avons reçu de Paris de très bons patrons de 
robes. — Chaque ouvrier veut être patron. — St. Martin est le pa- 
tron de cette ville. 

Bâtissant. — Ces maisons sont bâties depuis longtemps. — Ces oi- 
seaux ont 'bâti leur nid dans les arbres du jardin. — Ce corsage 
n'est pas cousu, mais il est réglé et bâti. 

XIV. 

Expliqueront ô! ho! 

— Quel est le sens de cette expression : J'aurais voulu être à 
cent pieds sous terre. 

— Qu'est-ce qu'une légende ? 

Pi !— Quel est le sens de ce mot ? — C'est une interjection que 
l'on emploie pour expri merde mépris, le dégoût qu'inspire quel- 
qu'un ou quelquechose. 

— Qu'est-ce qu'un renégat ? un sceptique ? 
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LE BACHELIER DE NIMES- 

L 

C'était en 1847. Je n'avais pas tout-à-fait dix-sept ans. 
Je venais de terminer mes études au lycée d'Avignon. 
Mon père me dit: "Maintenant, puisque c'est la mode; 
il te faut aller, mon garçon, passer bachelier." 

Je me préparai donc pour le voyage de Nîmes où, 
dans ce temps, les jeunes gens passaient leurs examens. 
Ma mère m'enveloppa deux chemises bien repassées avec 
mon habit des dimanches dans un grand mouchoir à 
carreaux soigneusement piqué de quatre épingles; mon 
père me donna dans un petit sac de toile, cinquante écus 
de grande dimension en me recommandant de ne pas les 
perdre, et je partis de la maison pour la ville de Nîmes, 
mon petit paquet sous le bras, le chapeau sur l'oreille et 
le bâton à la main. 

En arrivant à Nîmes, je rencontrai quantité d'écoliers 
des environs qui venaient comme moi pour passer bache- 
liers. Ils étaient presque tous accompagnés de leurs 
parents, beaux messieurs et belles dames, les poches 
pleines de recommandations: l'un avait une lettre pour 
le recteur, l'autre pour l'inspecteur; celui-ci pour le pré- 
fet, celui-là pour le grand vicaire. ... Et tous avec un 
grand air de satisfaction, faisaient sonner leurs talons en 
marchant dans la rue et levaient la tête semblant dire 
aux passants: Pour nous, nous sommes sûrs de notre 
affaire. 

Moi, pauvre paysan, je me sentais devant eux bien 
petit, bien timide, car je ne connaissais personne, et je 
n'avais d'autre secours à attendre que celui de "Saint; 
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Baudeli " le patron de Nîmes auquel j'adressais de temps 
en temps une invocation, le suppliant de mettre un peu 
d'indulgence au cœur de mes juges. 

On nous amena dans une grande salle de la maison 
commune, nue comme la main, et bientôt, un vieux pro- 
fesseur nous dicta d'un accent nasillard, une version 
latine; après quoi, aspirant longuement une prise de 
tabac, il nous dit: "Messieurs, vous avez une heure pour 
traduire en français la dictée que je vous ai faite... 
Maintenant à l'ouvrage et attention! " Alors nous com- 
mençâmes notre travail; à grands coups de dictionnaire, 
nous traduisîmes les mots latins; puis à l'heure son- 
nante, le vieux professeur ramassa les copies de tous et 
nous mit à la porte en disant: À demain! 

Ce fut la première épreuve. 



IL 

Messieurs les écoliers se dispersèrent dans la ville, et 
je me retrouvai seul, dans les rues de Nîmes, mon petit 
paquet et mon bâton à la main. 

"Maintenant, pensais-je, il faut se loger." Et je com- 
mençai à chercher une auberge convenable. Comme 
j'avais le temps, je fis peut-être dix fois, le tour de la 
ville en regardant les enseignes. Mais tous ces beaux 
hôtels avec leurs domestiques en habit noir, qui à cin- 
quante pas me dévisageaient avec insolence ne me 
plaisaient guère. A nous, gens de la campagne, il faut 
des gens qui nous ressemblent,et nous avons horreur des 
grands saluts, des grandes manières*, et de toutes ces 
cérémonies en usage dans le monde. 

En passant dans un faubourg, j'aperçus une enseigne 
avec cette inscription: Au petit S 1 Jean. Ce petit S 1 Jean 
me remplit de joie. Il me sembla tout-à-coup que j'étais 
en pays de connaissance. S 1 Jean, c'est presqu'un saint 
de notre village: S 1 Jean ^mène la moisson; il y a les 
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feux de S* Jean, l'herbe de S 1 Jean, les pommes de 
S* Jean. J'entrai donc au petit S 1 Jean. 

J'avais deviné juste. Dans la cour de l'auberge, il y 
avait des charrettes recouvertes en toile grise, comme 
des tentes; des voitures dételées et des filles de Provence 
qui parlaient en riant très fort. J'entrai dans le cabaret 
et je me mis à table. 

La salle était déjà pleine de jardiniers des villages 
voisins qui se connaissaient tous, car ils venaient au 
marché chaque semaine et qui tous aussi ne parlaient 
que de légumes et de jardins. 

Jean Pierre, avez vous vendu vos melons? 

— Ouï, mais il y en avait une telle quantité que je les 
ai donnés pour rien. 

— Que pensez-vous des haricots? Seront-ils bons 
cette année. 

— Le soleil les a brûlés. 

— Et des oignons ? 

— La récolte sera mauvaise: 

« — Et le céleri? et les pommes de terre? et les con- 
combres ? et les salades ? 

Une heure durant, même conversation. 

m 

Moi, je mangeais tranquillement, nettoyant conscien- 
cieusement mon assiette sans dire un mot. A la fin, un 
de ces braves gens qui me faisait face et que les autres 
appelaient "Le Sermonnant"* me dit, en parlant forte- 
ment de la gorge: 

— Et vous, jeune homme, s'il n'y a pas d'indiscrétion, 
êtes-vous jardinier ? vous ne paraissez pas l'être. . . . 

— En effet, répondis-je un peu timidement, je suis 
venu à la ville pour passer bachelier. 

* Sermonnant = celui qui parle avec une intonation affectée spéciale, 
comme certains prédicateurs dans leurs sermons. 
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— Bachelier; batelier ? fit en chœur toute la troupe, 
. . . S'il veut être batelier, il n'y a pas de rivière ici. 

Je souris, voyant qu'ils ne comprenaient pas, et pre- 
nant la parole, je leur expliquai de mon mieux ce que 
c'est qu'un bachelier. 

— Quand nous sortons des écoles, leur dis-je, que nos 
maîtres nous ont appris. . .tout: le français, le latin, 
l'histoire, la rhétorique, les mathématiques, la physique, 
la chimie, l'astronomie, la philosophie, que sais-je ? tout 
ce que vous pouvez imaginer, alors, on nous envoie à 
Nîmes, où des messieurs très-savants nous font passer 
un examen. 

— Ah! oui, c'est comme nous quand nous allions au 
catéchisme et que le curé nous demandait: Etes-vous 
chrétien ? 

— C'est cela. Ces gros savants nous font des ques- 
tions sur tous les mystères contenus dans les livres; et si 
nos réponses sont bonnes, ils nous nomment bacheliers 
...grâce à cela nous pouvons être notaires, médecins, 
avocats, juges, sous-préfets, tout ce que vous voudrez. 

— Et si vos réponses sont mauvaises ? 

— Ils nous renvoient à une autre fois. On a lu au- 
jourd'hui la liste des bons. . .mais c'est demain que ceux- 
là passent l'autre épreuve. 

— Oh! cria-t-on autour de la table, nous voudrions 
bien être là. Et qu'est-ce qu'on vous demandera ? S'il 
vous plaît, dites-nous un peu pour voir. . . . 

— Eh bien, peut-être qu'on nous demandera les dates 
de toutes les batailles qui se sont livrées depuis qu'on 
se bat dans le monde: bataille des Juifs, bataille des 
Romains, bataille des Sarrazins, des Allemands, des Es- 
pagnols, des Français, des Anglais, des Hongrois et 
des Polonais. . . . Non seulement les batailles, mais e.n- 
core le nom des généraux qui commandaient les armées; 
les noms des rois, des reine§ de tous leqrs ipinistres et cjç 
tous lçurs eqfan^. 



202 CONTES ET NOUVELLES. 



TV. 

Bonté divine! mais, quel avantage ont-ils donc à vous 
faire raconter tout ce qui s'est passé dans un temps si 
loin de nous! Il ne semble pas vraiment possible que 
des gens de tant de science soient bêtes à ce point! Il 
est facile de voir qu'ils n'ont pas autre chose à faire! 
S'il leur fallait comme nous, travailler la terre, du matin 
au soir, je ne crois pas qu'aucun d'eux s'intéressât long- 
temps aux batailles des Sarrasins ou aux ancêtres du roi 
Hérode. . . . Enfin, continuez, nous vous écoutons. 

— Et non seulement le nom des rois, mais encore ceux 
de toutes les nations, de tous les pays, de toutes les 
rivières, de toutes les montagnes, et de tout ce qu'il y a 
sous le ciel. ... Et quant aux rivières, il faut dire en 
outre d'où elles sortent et où elles vont aboutir! 

On nous demande encore ce qui produit la gelée 
blanche, la pluie, la grêle, les éclairs, le tonnerre. . .d'où 
provient le vent et le chemin qu'il fait par heure, par 
minute, par seconde... et de plus les races d'animaux, 
d'oiseaux, de poissons, et aussi de reptiles. . . . 

" Excusez-moi, jeune homme, me dit le jardinier qu'on 
appelait Jean-Pierre, sait-on d'où vient ce vent qui souffle 
si fort et dessèche nos terres; si quelqu'un pouvait l'en- 
fermer ou le conduire ailleurs, ce serait là vraiment une 
fameuse invention; tous les jardiniers deviendraient 
riches et la Provence serait un vrai paradis. 

— " Vous-a-t'on parlé, dit un autre qui écoutait avec 
attention, de ce poisson merveilleux connu dans tout le 
midi et dont on montre le cachette au bord du Rhône. 
Personne ne l'a jamais vu que sur les armes d'une ville, 
mais peut-être vos livres en disent-ils quelquechose. . . . 
A-t-il existé oui ou non ? 

— Je ne sais rien à cet égard, répondis-je, mais la 
science n'a pas dit son c[ernjer ipot, et peut-être un jour, 
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l'explication en sera donnée. Que de choses extraordi- 
naires deviendront ainsi simples pour tous ! 



Enfin on nous demande le nombre, la grosseur et la 
distance des étoiles, combien il y a de mille lieues de la 
terre, à la lune, et de millions de lieues de la terre au 
soleil. . . . 

— Oh! pour cela vous ne me le ferai pas croire, s'ex- 
clama un grand brun près de moi. Qui donc va là 
haut pour mesurer les lieues? ne voyez-vous pas que les 
savants se moquent de nous et qu'ils nous persuaderont 
bientôt que les poissons ont des plumes? Une jolie 
science que de vouloir compter les lieues de la terre à la 
lune! ... Eh! qu'est-ce que cela nous fait? Encore, si 
vous me parliez de connaître la lune pour semer des 
céleris, en temps convenable, cueillir des pois, des hari- 
cots, ou guérir la maladie des porcs, je vous dirais: voilà 
une science ! Mais tout ce que nous raconte ce jeune 
homme me parait réellement une histoire pour amuser 
les innocents! 

— Tais-toi donc, ignorant ! cria toute la bande. . . .ce 
brave garçon a plus appris de choses dans un mois que 
tu n'en sauras dans toute ta vie! . . . Mais mes pauvres 
amis, quelle tête il faut avoir pour y pouvoir mettre tout 
ce qu'il nous a dit! Aussi, disaient les filles de Provence, 
regardez comme il est pâle! On voit assez par sa figure 
que la lecture, cela ne fait pas de bien. A quoi est-il 
bon, je vous le demande, de savoir tant de choses ? 

— Moi, dit un des plus vieux aux bout de la table, je 
n'ai jamais été qu'à l'école de mon village et je ne sais 
ni A ni B ... , mais je vous assure que s'il avait fallu 
me faire entrer dans la tête la cent-millième partie de ce 
qu'on demande pour être bachelier; croyez-moi, on au- 
rait pu pour cela prendre un marteau et des clous et 
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frapper fort; les clous auraient perdu leurs pointes; j'ai 
la tête si dure qu'elle eut résisté à tout. 

— Mes braves amis, conclut le plus important de la 
troupe, savez-vous ce qu'il faut faire ? Quand nous 
venons aux fêtes de la ville, qu'il y a des courses de 
taureaux ou de belles luttes, il nous arrive souvent de 
rester un jour de plus pour voir le résultat et la distri- 
bution des prix. Nous sommes à Nîmes. . . . Voilà l'en- 
fant d'un de nos villages qui demain matin va passer 
bachelier. Ne partons pas cette nuit, couchons à la 
ville, et demain, nous saurons si notre villageois a été 
reçu. 

— C'est cela! fit on en chœur. D'une manière ou 
d'une autre, la journée est perdue ... il faut voir la fin. 

VI. 

Le lendemain matin, le cœur légèrement ému, je re- 
vins à la maison commune, avec tous les autres candi- 
dats. Il y en avait déjà qui n'étaient plus aussi satis- 
faits que la veille. 

Dans une chambre immense, devant une grande table 
chargée d'écritoires, de livres, de papiers, se tenaient 
raides sur leurs chaises, cinq professeurs en robes jaunes, 
l'hermine sur l'épaule, la toque sur la tête. C'était la 
faculté des lettres. 

Le sort me favorisa. Je fus reçu ... et sortant de la 
grande salle, j'allai au hasard dans la ville, marchant 
comme si les anges me portaient. On était au mois 
d'août, et il faisait chaud à Nîmes! Je me souviens que 
j'eus soif. En passant devant les cafés, mon bâton en 
l'air, je me délectais de voir blanchir dans les chopes la 
bonne bière mousseuse; mais j'étais si neuf dans la vie 
de ce monde, et si craintif, que je n'avais jamais mis les 
pieds dans un café, et que je n'osais pas en franchir le 
seuil. 
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Et que faisais-je alors? Je marchais dans les rues, 
levant la tête, le visage si resplendissant de joie; que tout 
le monde me regardait et que certains disaient: Celui- 
là pour sûr c'est un bachelier! Et chaque fois que je 
rencontrais une fontaine, je m'abreuvais de son eau 
fraîche, pensant que le roi de Paris n'était pas plus 
heureux que moi. 

Mais ma plus belle joie fut au Petit S 1 Jean. Mes 
braves jardiniers m'attendaient dans l'angoisse. Quand 
ils me virent venir, touchant les nuages du front, ils 
s'écrièrent: "Il a passé!" 

Les hommes, les femmes, les filles, l'hôte, l'hôtesse, le 
valet d'écurie; tout le monde accourut, et d'un côté et 
de l'autre, des embrassades, des poignées de mains! cela 
tombait de tous les côtés comme la manne au peuple 
d'Israël. 

Alors, " le Sermonnant," celui qui parlait de la gorge, 
demanda la parole; ses yeux larmoyaient. Il me dit: 
Enfant de nos campagnes, nous sommes heureux! Tu 
leur as fait voir à ces beaux messieurs, que de la terre il 
peut sortir autre chose que des fourmis et des insectes 
qu'on écrase. ... Il en sort aussi des hommes! Il en 
sort des hommes! Allons, petit, allons! la farandole en 
ton honneur. 

Et nous nous prîmes par la main, et dans la cour du 
Petit S* Jean, nous dansâmes tous la farandole. Puis 
on alla dîner; on mangea les plats du pays, on but, on 
chanta et . . . nous partîmes. 

Il y a de cela trente ans. Toutes les fois que je vais à 
Nîmes et que de loin j'aperçois l'enseigne du Petit S* 
Jean, cette heure de ma jeunesse apparaît radieuse à mes 
yeux et je pense avec douceur à ces bonnes gens qui, 
d'un coup, me firent connaître le cœur du peuple et la 
popularité. — (Traduit du provençal.) — F. Mistral. 
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EXERCICES DE CONVERSATION. 

LE BACHELIER DE NÎMES. 



gu'est-cè qu'un bachelier ? 
n France, un bachelier est celui qui a passé ses premiers 
examens dans une faculté pour les lettres Ou pour les sciences. — 
Être bachelier, c'est avoir son premier grade universitaire. 

1847. — Dire la règle de mille. 

Avignon. — C'est une ville du midi de la France, qui a été 
pendant longtemps la résidence des papes. 

^Qu'est-ce qu'un examen ? — Faut-il dire en français examen 
ou examination /—Quelle est en général la règle des noms em- 
pruntés des langues étrangères? — Pourquoi* examen prend-il la 
marque du pluriel ? 

— Quelle idée peut-on avoir d'une personne qui en marchant 
fait sonner ses talons ?^-D ire les différentes parties d'une bot- 
tine. 

— Qu'est-ce qu'un paysan ? 

— Qu'est-ce que la maison commune ou ta mairie dans une 
ville T 

— Qu'est-ce qu'une version latine ? 

Tabac. — Qu'est-ce que le tabac ? — Quels sont les différents 
usages du tabac ? — Dans quels états d'Amérique le cultive-t-on ? 
— Qui a importé le tabac en Angleterre ? en France? — Le pre- 
mier tabac apporté en France par l'ambassadeur français en 
Espagne, Jean Nicot, fut offert à Catherine de Médicis. C'est 
à cause de ces deux circonstances que le tabac fut primitive- 
ment appelé : herbe à la reine et nicotiane. — Ce nom a été rem- 
placé par tabac dans le langage ordinaire, mais il a été gardé 
dans le langage scientifique. — On ne prononce pas le c dans 
tabac. 

Quel est le sens de ce mot : à grands coups de dictionnaire ? 

Epreuve. — Cette mort a été pour nous une terrible épreuve. — 
Nous ne connaissons pas le résultat de notre examen; nous ria- 
vons passé que la première épreuve. — Essayez ce remède; j'en ai 
fait /'épreuve. — J'ai fait /'épreuve de sa discrétion. — Ce vase 
est à l 'épreuve du feu. — Il a pour vous un dévouement à toute 
épreuve. 

H. 

— Qu'est-ce que les faubourgs d'une ville ? 

— Qu'est-ce que la moisson? 

Feux de St. Jean, — Ce sont des feux que l'on allume, dans 
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certaines contrées, en signe de réjouissance, le jour de la fête de 
St. Jean (24 juin). 

Expliquer : Les Arabes vivent sous la tonte.— Rien ne me 
tonte. — J'ai vu votre tante» 

— Qu est-ce que la Provence ? 

m. 

Batelier. — Qu'est-ce qu'un batelier ? 

— Qu'est-ce que l'histoire ? la rhétorique ? les mathéma- 
tiques ? la physique ? la chimie? l'astronomie ? la philosophie ? 

La rhétorique est l'art de bien s'exprimer, et l'art de parler de 
manière à persuader» 

La physique est une science qui se rapporte aux conditions, 
aux lois de la nature. Les sciences physiques étudient les carac- 
tères naturels des corps ; les forces qui agissent sur eux et les 
phénomènes qui en résultent. 

La chimie est la science dans laquelle on étudie les lois de la 
composition des corps naturels ou artificiels, et les lois des phé- 
nomènes de combinaison ou de décomposition résultant de 
leur action les uns sur les autres. 

L'astronomie est la science qui s'occupe de la connaissance 
des astres et des lois qui règlent leur mouvement. 

La philosophie est l'étude des principes et des causes ; le sys- 
tème des notions générales sur l'ensemble des choses. 

Quel est le sens de ce mot : gros savants ? 

— Qu'est-ce qu'un notaire ? un médecin ? un avocat ? un 
juge r un sous- préfet ? 

— Qu'est-ce que les Juifs? — Où est située la Palestine? — 
Qu'est-ce que Jérusalem ? — Qu'est-ce que les Romains ? les Sar- 
razins? les Allemands? les Espagnols? les Français? les An- 
glais ? les Hongrois ? les Polonais ? 

— Dire le nom et la situation géographique des contrées ha- 
bitées par ces différents peuples. — Quel est la guerre entre l'An- 
gleterre et la France à laquelle Jeanne d'Arc a pris part. — Quel 
fait rappellent ces mots : Angleterre; Waterloo; bataille; Napo- 
léon? — Quel général commandait l'armée anglaise à Waterloo? 
— Quels généraux commandaient les armées américaines du 
Nord et du Sud pendant la guerre de la sécession ? — Dire le nom 
de deux empereurs d'Allemagne ; de deux rois ; de deux reines 
d'Angleterre ; de deux rois et de deux reines de France. — Quel 
nom donne-t-on au fils aîné du roi d'Angleterre ? d'un roi de 
France ? d'un roi d'Espagne ? d'un czar ? 

IV. 

— Quel différence y a-t-il entre un aïeul, un ancêtre et un 
descendant f 
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— Qui était le roi Hérode? — Quel ^ a ^ rappellent ces trois 
noms: Hérode ; Jésus-Christ; Judée ? 

S'intéressât. — À quel temps et à quel mode est ce verbe ? 
Pourquoi le subjonctif? 

— Dire deux contrées ; deux rivières ; deux montagnes d'A- 
mérique, d'Asie, d'Afrique, d'Europe. — Comment nomme-t-on 
l'endroit où une rivière sort de terre ; les deux côtés d'une ri- 
vière ; l'endroit où une rivière se jette dans une autre ; le sens 
que suit l'eau ? — En français, on appelle embouchure l'endroit où 
un fleuve se jette dans la mer ; on dit : bouches, si le fleuve a 
plusieurs embouchures, — Une rivière est un cours, d'eau qui se 
jette dans un fleuve ou dans une autre rivière. 

Grêlée blanche. — Expliquer les phrases suivantes : La gelée 
blanche est de la rosée congelée. — Cette gelée de groseilles est très 
belle. — Cette plante a été gelée la nuit dernière. 

Éclairs. — Expliquer ces phrases : Les éclairs brillent. — Sa 
prospérité ne fut qu'un éclair. — // a eu quelques éclairs de rai- 
son, mais sa folie est sans remède. 

— Combien y a-t-il de secondes dans une minute ; de minutes 
dans une heure ; d'heures dans un jour ; de jours dans une se- 
maine ; de semaines, de mois, dans une année ; d'années dans 
une siècle ? 

Faire la description d'un oiseau ; d'un poisson. — Qu'est-ce 
qu'un reptile ? — Qu'est-ce qu'un serpent ? 

V. 

Armes. — Les armes ou armoiries sont des emblèmes de no- 
blesse ou de dignités régulièrement donnés ou autorisés par un 
pouvoir souverain pour la distinction des personnes, des fa- 
milles, des corporations, et des villes. Les armoiries se com- 
posent de figures diverses ; elles sont ainsi nommées parcequ'on 
les portait principalement sur le bouclier, sur la cuirasse, sur 
la cotte d'armes, et sur la bannière. 

Dire le nom de trois étoiles. — Comment appelle-t-on les 
étoiles qui, dans les nuits d'été, semblent tomber du ciel ? 

— Quel est le sens de l'expression : ne connaître ni A ni B? 
Expliquer: // a remporté tous les prix de sa classe. — Je ne 

connais pas le prix de ces robes. — Il veut arriver à tout prix. 
Villageois. — Qu'est-ce qu'un villageois ? un citadin ? 

VI. 

Veille. — Qu'est-ce que la veille ? — Le jour précédent. 

Ex.: La veille de Pâques. — J'arrivai la veille de* son départ. 

Chez les anciens Romains la nuit était divisée en quatre 
parties : la première veille qui commençait à six heures du soir; 
la seconde veille à neuf heures, etc. 
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Écritoires. — Qu'est-ce qu'une écritoire ? — Dire différentes es- 
pèces d'écritoires : bronze, verre, etc. — Dire les différentes par- 
ties d'un livre. — Qu'est-ce qu'un feuillet ? la tranche ? la cou- 
verture ? un livre broché ? un livre relié ? 

Expliquer le sens de: J'ai acheté du papier. — J'ai perdu 
des papiers importants. 

Robes jaunes, l'hermine sur l'épaule. — Qu'est-ce que l'her- 
mine ? — Le costume officiel des professeurs de facultés en 
France, diffère de couleur ou d'ornements dans chaque branche : 
Lettres ou Sciences. 

Comme si les anges me portaient. — Quel est le sens de cette 
expression ? 

À quelle saison correspond le mois d'août? — Quand com- 
mence l'été ? l'automne ? l'hiver ? le printemps ? 

Qu'est-ce qu'un café ? une chope? 

Expliquer ces deux phrases : Aimez-vous la bière ? — Aussitôt 
notre arrivée on a mis le mort dans la bière. 

Faut-il dire : de la bière mousseuse ou moussue ? Pourquoi ? 

J'étais si neuf dans la vie. — Expliquer le sens. 

Je m'abreuvais. — S'abreuver veut dire : boire abondamment. 

Le roi de Paris = dans l'esprit du paysan : Le roi qui est à 
Paris, qui possède Paris. 

Touchant les nuages du front. — Incliner le front jusqu'à 
terre. — Quel sentiment exprime chacune de ces phrases ? 

Hôte. — À l'auberge du village \ l'hôte nous attendait sa ser- 
viette sur le bras. — Vous êtes notre hôte pour ce soir; vous ne 
partirez pas. — Expliquer. 

Comme la manne au peuple d'Israël. — Quel fait rappellent 
ces mots: manne; désert; peuple d'Israël; Moïse? 

Quel sentiment exprime-t-on quand on compare quelqu'un à 
un insecte ; à une fourmi ; à un lion ? 

Farandole. — La farandole est une espèce de danse ou de 
course cadencée très populaire en Provence et qu'exécutent un 
grand nombre de personnes en se tenant par la main de ma- 
nière a former une chaîne. 

Cour. — Votre maison a une grande cour. — La reine a reçu les 
ambassadeurs avec le cérémonial de la cour. — Ce chemin est très 
court. — Je cours plus vite que vous. — Nous avons chaque se- 
maine un cours d'histoire très intéressant. — // a dit quelques 
phrases, et subitement il est resté court, — Explication. 

14 
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LA CLASSE DES PETITS. 



Sarlande est une petite ville des Cévennes, bâtie au 
fond d'une étroite vallée que la montagne entoure de 
toutes parts comme un grand mur. Quand le soleil 
brille, c'est une fournaise; quand le vent souffle, une 
glacière. 

Le soir de mon arrivée, le vent soufflait avec rage de- 
puis le matin; et quoiqu'on fut au printemps, perché sur 
le haut de la diligence, je sentis en entrant dans la ville 
le froid me saisir jusqu'au cœur. 

Les rues étaient noires, désertes. . . . Sur la place, quel- 
ques personnes attendaient la voiture, en se promenant 
devant le bureau mal éclairé. 

A peine descendu, je me fis conduire au collège* sans 
perdre une minute. Je venais pour être maître d'étude 
et j'avais hâte d'entrer en fonctions. 

Le collège n'était pas loin de la place; après m 'avoir 
fait traverser deux ou trois rues silencieuses, l'homme 
qui portait ma malle s'arrêta devant une grande maison, 
où tout semblait mort depuis des années. 

— C'est ici, dit-il, en soulevant l'énorme marteau de la 
porte. . , . 

Le marteau retomba lourdement, lourdement. . . . La 
porte s'ouvrit. . . . Nous entrâmes. 

J'attendis un moment sous le porche, dans l'ombre. 
L'homme posa la malle par terre, je le payai et il s'en 
alla bien vite. . . . Derrière lui, l'énorme porte se referma 
lourdement, lourdement. . . . Bientôt après un portier 

* L'Académie française a récemment décidé de mettre un accent 
grave sur e devant g comme devant les autres consonnes, et d'écrire 
collège; abrège. — Whitney's Practical French Grammar. 
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tenant à la main une grosse lanterne, s'approcha de 
moi. 

— Vous êtes sans doute un nouveau! me dit-il d'un 
air endormi. 

Il me prenait pour un élève. ... Je répondis en me re- 
dressant: 

— Je ne suis pas un élève du tout. Je viens ici comme 
maître d'étude; conduisez-moi chez le principal . . . 

Le portier parut surpris; il souleva un peu sa casquette 
et m'engagea à entrer une minute dans sa loge. Pour 
le moment, monsieur le principal était à l'église avec les 
enfants. On me conduirait chez lui dès que la prière 
serait terminée. 

Dans la loge on achevait de souper. Un grand beau 
garçon à moustaches blondes dégustait un verre d'eau- 
de-vie aux côtés d'une petite femme maigre, souffreteuse, 
jaune comme un coing, enveloppée jusqu'aux oreilles 
dans un châle fané. 

— C'est le nouveau maître d'étude, dit le portier en 
me désignant. . . . Monsieur est si petit que je l'avais 
d'abord pris pour un élève. 

On m'offrit une chaise, puis ils commencèrent à parler 
entre eux à voix basse, le nez dans leur affreuse eau-de- 
vie en me regardant du coin de l'œil. . . . Au dehors on 
entendait le vent qui soufflait et la voix criarde des 
élèves récitant les litanies à la chapelle. Tout-à-coup 
une cloche sonna; il se fit un grand bruit de pas dans 
le vestibule. 

— La prière est finie, me dit le portier en se levant; 
montons chez le principal. 

Il prit sa lanterne, et je le suivis. 

n. 

Le collège me sembla immense. . . . D'interminables 
corridors, de grands porches, de larges escaliers avec des 
rampes de fer ouvragé. . . . tout cela vieux, npir ? enfumé, 
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... Le portier m'apprit qu'avant 1789 la maison était 
une école de marine, et qu'elle avait compté jusqu'à huit 
cents élèves, tous de la plus grande noblesse. 

Comme il achevait de me donner ces précieux ren- 
seignements, nous arrivions devant le cabinet du prin- 
cipal. ... le portier poussa doucement une double porte 
matelassée et frappa deux fois contre la boiserie. 

Une voix répondit: "Entrez." Nous entrâmes. 

C'était un cabinet de travail très vaste, à tapisserie 
verte. Au fond, devant une longue table, le principal 
écrivait à la lueur pâle d'une lampe dont l'abat-jour 
était complètement baissé. 

— Monsieur le principal, dit le portier en me poussant 
devant lui, voici le nouveau maître qui vient pour rem- 
placer monsieur Serrières. 

— C'est bien, dit le principal sans se déranger. 

Le portier s'inclina et sortit. Je restai debout au mi- 
lieu de la pièce, tortillant mon chapeau entre mes doigts. 

Quand il eut fini d'écrire, le principal se tourna vers 
moi, et je pus examiner à mon aise sa petite face pâle et 
sèche, éclairée par deux yeux froids, sans couleur. Lui, 
de son côté, releva, pour mieux me voir, l'abat-jour de 
la lampe et mit son lorgnon sur son nez. 

— Mais c'est un enfant! s'écria-t-il en bondissant dans 
son fauteuil. Que veut-on que je fasse d'un enfant ? 

J'eus une peur terrible; je me voyais déjà dans la rue, 
sans ressources. . . . J'eus à peine la force de balbutier 
deux ou trois mots et de remettre au principal la lettre 
d'introduction que j'avais pour lui. 

Le principal prit la lettre, la lut, la relut, la plia, la 
déplia, la relut encore, puis il finit par me dire que, 
grâce à la recommandation toute particulière du recteur 
et à l'honorabilité de ma famille, il consentait à me 
prendre chez lui, bien que ma grande jeunesse lui fit 
peur. Il commença ensuite de longues déclamations 
çur la gravité cje mes nouveaux, devoirs; mais je nç 
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l'écoutais plus. . . . Pour moi l'essentiel était qu'on ne 
me renvoyât pas. . . . On ne me renvoyait pas; j'étais 
heureux, follement heureux. J'aurais voulu que mon- 
sieur le principal eût mille mains et les lui embrasser 
toutes. 



m. 

Un grand bruit de clefs remuées m'arrêta dans mes 
effusions. Je me retournai vivement et me trouvai en 
face d'un long personnage, à favoris rouges, qui venait 
d'entrer dans le cabinet sans qu'on l'eût entendu; c'était 
le surveillant général. 

La tête penchée sur l'épaule, il me regardait avec le 
plus doux des sourires, en secouant un trousseau de clefs 
de toutes dimensions, suspendu à son index. 

— Monsieur Viot, dit le principal, voici le remplaçant 
de Monsieur Serrières qui nous arrive. 

Monsieur Viot s # inclina,me regarda, et sourit en agitant 
ses clefs d'un air ironique comme pour dire: 

Ce petit homme remplacer Serrières, quelle folie! est- 
ce possible! 

Le principal comprit aussi bien que moi ce que disai- 
ent les clefs, et il ajouta avec un soupir: 

Je sais qu'en perdant M. Serrières nous faisons une 
perte presqu'irréparable, mais je suis sûr qui si M. Viot 
vent prendre le nouveau maître sous sa tutelle spéciale 
et lui indiquer ses précieuses idées sur l'enseignement, 
Tordre et la discipline de la maison ne souffriront pas 
trop du départ de M. Serrières. Toujours souriant et 
doux, M. Viot répondit que sa bienveillance m'était ac- 
quise et qu'il m'aiderait de ses conseils; mais les clefs 
s'agitaient, grinçaient furieusement, elles semblaient 
dire: " Mon petit homme, je suis là; si tu ne marches 
pas comme je veux, nous verrons." 

<■— Monsieur Eyssette, conclut le principal, vous pouve? 
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vous retirer. Pour ce soir encore, il faudra que vous 
couchiez à l'hôtel. . . . Soyez ici demain à huit heures, 

• • • X\.11C^. . . . 

Et il me congédia d'un geste digne. 

M. Viot, plus souriant et plus doux que jamais, m'ac- 
compagna jusqu'à la porte; mais avant de me quitter, il 
me glissa dans la main un petit cahier. 

— C'est le règlement de la maison, me dit-il. Lisez et 
méditez. . . . 

Puis il ouvrit la porte et la referma sur moi, en agi- 
tant ses clefs avec énergie. . . . frinc! frinc! frinc! 

Ces messieurs avaient oublié de m'éclairer. . . . J'errai 
un moment dans les grands corridors tout noirs, tâtant 
les murs pour essayer de retrouver mon chemin. De 
loin en loin la lumière de la lune entrait par le grillage 
d'une fenêtre haute et m'aidait à m'orienter. Je fis ma 
route à tâtons, mais le cœur me battait bien fort. 



IV. 

Il fallait cependant découvrir un logement pour la 
nuit; ce n'était pas une petite affaire. Heureusement, 
l'homme aux moustaches, que je trouvai fumant sa pipe 
devant la loge du portier, se mit à ma disposition et 
m'offrit de me conduire dans un bon petit hôtel point 
trop cher, où je serais servi comme un prince. Vous 
pensez si j'acceptai de bon cœur. 

Cet homme à moustaches avait l'air très bon enfant; 
pendant la route j'appris qu'il s'appelait Roger, qu'il 
était professeur de danse, d'équitation, d'escrime et de 
gymnase au collège de Sarlande, et qu'il avait servi long- 
temps dans les chasseurs d'Afrique. Ceci acheva de me 
le rendre sympathique. Les enfants sont naturellement 
disposés à aimer les soldats. Nous nous séparâmes à la 
porte de l'hôtel avec de fortes poignées de mains, çt la 
prç>irçesse de devenir une paire d'amjs, 
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Sans perdre une minute, en entrant dans ma chambre, 
je commençai la lecture du règlement de M. Viot, pour 
connaître mes nouveaux devoirs. 

Ce règlement recopié avec amour de la propre main 
de M. Viot était un véritable traité, divisé méthodique- 
ment en trois parties: i° Devoirs du maître d'étude 
envers ses supérieurs; 2 Devoirs du maître d'étude en- 
vers ses collègues; 3 Devoirs du maître d'étude envers 
les élèves. 

Tous les cas y étaient prévus, depuis le carreau de 
vitre brisé jusqu'au moindre bruit fait pendant l'étude; 
tous les détails de la vie des maîtres y étaient consignés, 
depuis le chiffre de leurs appointements, jusqu'à la demi- 
bouteille de vin à laquelle ils avaient droit à chaque 
repas. 

Le règlement se terminait par une belle pièce d'élo- 
quence; un discours sur l'utilité du règlement lui-même; 
mais malgré mon respect pour l'œuvre de M. Viot, je 
n'eus pas la force d'aller jusqu'au bout, et juste au plus 
beau passage du discours je m'endormis. . . . 

Cette nuit-là, je dormis mal. Mille rêves fantastiques 
troublèrent mon sommeil. . . . Tantôt c'étaient les ter- 
ribles clés de M. Viot que je croyais entendre, frinc! 
frinc! frinc! tantôt le surveillant général lui-même assis 
au pied de mon lit, son règlement à la main, me regar- 
dant avec une étrange obstination. 



Le lendemain, à huit heures, j'arrivai au collège. M. 
Viot, debout à la porte, son trousseau de clefs à la main, 
surveillait l'entrée des externes. Il m'accueillit avec son 
plus doux sourire. 

— Attendez un instant, me dit-il; quand les élèves 
seront rentrés, je vous présenterai à vos collègues. 

J'attendis dans le vestibule me promenant de long en 
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large, saluant jusqu'à terre MM. les professeurs qui ar- 
rivaient essoufflés. 

La cloche sonna. Les classes se remplirent. . . . 
Quatre ou cinq grands garçons de vingt-cinq à trente 
ans, mal vêtus, figures communes, arrivèrent à la porte 
en dansant et s'arrêtèrent interdits à l'aspect de M. 
Viot. 

C'étaient mes futurs collègues. 

— Monsieur, dit le surveillant général à l'un d'eux, 
vous allez pour la dernière fois conduire vos élèves à 
l'étude; dès qu'ils seront entrés, M. le principal et moi 
nous viendrons installer le nouveau maître. 

En effet, quelques minutes après, le principal, M. 
Viot et le nouveau maître faisaient leur entrée solennelle 
à l'étude. 

Tout le monde se leva. 

Le principal me présenta aux élèves, dans un discours 
un peu long, mais plein de dignité, puis il se retira. M. 
Viot resta un instant. Il ne prononça pas de discours, 
mais ses clefs, frinc ! frinc! frinc ï parièrent pour lui, 
d'une façon si terrible, frinc! frinc! frinc! si mena- 
çante, que toutes les têtes se cachèrent sous les couver- 
tures des pupîtres et que le nouveau maître lui-même 
n'était pas rassuré. 

Aussitôt que les terribles clefs furent dehors, une 
quantité de figures malicieuses sortirent de derrière les 
pupîtres, un porte-plumes ou un crayon aux lèvres, tous 
ces petits yeux, brillants, moqueurs, effarés se fixèrent 
sur moi, tandis qu'un long chuchotement courait de 
table en table. 

Un peu troublé, je montai lentement les degrés de ma 
chaire; j'essayai de regarder autour de moi avec des 
yeux féroces, puis, prenant ma plus grosse voix, je criât 
en frappant deux grands coups sur la table: 

— Travaillons, messieurs, travaillons! 

C'est ainsi que je commençai ma première étude. 
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Ces enfants les plus jeunes n'étaient pas méchants 
comme les grands élèves; ils n'avaient pas pris encore 
les mauvais habitudes de collège; je les aimai dès les 
premiers jours parce qu'ils étaient bons et qu'on voyait 
toute leur âme dans leurs yeux. 

Je ne les punissais jamais. Pourquoi l'aurais-je fait? 
Est-ce qu'on punit les oiseaux? . . . Quand ils parlaient 
trop haut, je n'avais qu'à crier: "Silence!" Aussitôt, 
comme des oiseaux ils se taisaient, au moins pour cinq 
minutes. 

VI 

Le plus âgé de l'étude avait onze ans. Onze ans! et 
mon prédécesseur qui se vantait de les mener militaire- 
ment. Moi, je n'étais pas si sévère. J'essayai d'être 
toujours bon, voilà tout. 

Quelquefois, quand ils avaient été bien sages, je leur 
racontais une histoire. Une histoire! . . . Quel bonheur! 
Vite, vite, on fermait les cahiers, les livres; encriers, 
règles, porte-plumes, on jetait tout pêle-mêle au fond 
des pupitres, puis, les bras croisés sur la table, on ou- 
vrait de grands yeux et on écoutait. J'avais composé à 
leur intention cinq ou six petits contes fantastiques: 
Histoire d'une Cigale ; les Infortunes de Jean Lapin, 
etc. Alors, comme aujourd'hui, Lafontaine était mon 
auteur de prédilection, et mes romans ressemblaient à 
ses fables; seulement j'y mêlais un peu de ma propre 
histoire. Il y avait toujours un pauvre grillon obligé de 
gagner sa vie, comme moi, et un joli insecte très doux et 
très actif qui collait toujours quelquechose,comme faisait 
mon frère. Cela amusait beaucoup mes petits, et moi 
aussi cela m'amusait beaucoup. Malheureusement M. 
Viot ne supportait pas que l'on s'amusât ainsi. 

Trois ou quatre fois par semaine, le terrible homme, 
ses clefs à la main, faisait l'inspection du collège, pour 
voir si tout s'y passait en règle. . . , Or, un de ces jours 
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là, il arriva dans notre étude, juste au moment le plus 
pathétique de l'histoire de Jean Lapin. En voyant en- 
trer M. Viot tous les élèves sautèrent sur leur banc, les 
petits épouvantés, se regardèrent. Le narrateur s'ar- 
rêta court. 

Debout devant ma chaire, M. Viot regardait avec 
étonnement autour de lui. Il ne parlait pas, mais ses 
clefs s'agitaient d'un air féroce: "Frinc! frinc ! frinc ! 
elles disaient: Misérables! et le règlement? On ne 
travaille donc plus ici." 

J'essayai en tremblant de l'apaiser par une explication: 

— Ces messieurs ont beaucoup travaillé ces derniers 
jours, balbutiai-je . . . J'ai voulu les récompenser en leur 
racontant une petite histoire. 

M. Viot ne répondit pas. Il s'inclina en souriant, agita 
ses clefs une dernière fois et sortit. 

Le soir, à la recréation de quatre heures, il vint vers 
moi, et me remit, toujours souriant, toujours muet, le 
cahier du règlement ouvert à la page 12: Devoirs du 
maître envers les élevés. 

Je compris qu'il ne fallait plus raconter d'histoire et je 
n'en racontai plus jamais. 



vn. 

Pendant quelques jours, mes petits furent inconsola- 
bles. Il me demandaient l'histoire de Jean Lapin avec 
des supplications et j'avais réellement le cœur gros de 
ne pouvoir la leur dire. Je les aimais tant, ces petits! 
Jamais nous ne nous quittions. ... Le collège était 
divisé en trois quartiers très distincts: les grands, les 
moyens, les petits; chaque quartier avait sa cour, son 
dortoir, son étude. Mes petits étaient donc à moi, bien 
à moi. Il me semblait que j'avais trente-cinq enfants. 

En réalité, j'avais quelques bonnes heures dans ma 
nouvelle vie. 
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J'en avais de mauvaises aussi. Deux fois par semaine, 
le dimanche et le jeudi, il fallait mener les enfants en 
promenade. Cette promenade était un supplice pour 
moi. 

Généralement, nous allions à la Prairie, une grande 
pelouse qui s'étend comme un tapis au pied de la mon- 
tagne, à une demi-lieue de la ville. . . . 

Quelques gros châtaigniers, trois ou quatre petites 
maisons peintes en jaune, une source vive courant dans 
l'herbe, faisaient l'endroit charmant et gai à l'œil. . . . 
Les trois classes s'y rendaient séparément; une fois là, 
on les réunissait sous la surveillance d'un seul maître 
qui était toujours moi. Rester là pour garder les élèves. 
. . . Un dur métier dans ce bel endroit! 

Il aurait été si bon de s'étendre sur l'herbe verte, dans 
l'ombre des châtaigniers, de respirer le parfum des 
-plantes sauvages, en écoutant chanter la petite source! 
. . . Mais non, il fallait surveiller, crier, punir. . . . J'avais 
tout le collège sur les bras, c'était terrible. 

Mais le plus terrible encore, ce n'était pas de surveiller 
les élèves à la Prairie, c'était de traverser la ville avec 
ma division, la division des petits. Les autres divisions 
marquaient admirablement le pas et frappaient les talons 
comme de vieux soldats. On comprenait vite à leur 
marche, la discipline, l'exercice fait au tambour. Mes 
petits ne comprenaient rien à toutes ces belles choses. 
Ils n'allaient pas en rang, se tenaient par la main et 
bavardaient le long de la route. Je leur criais vaine- 
ment toutes les dix minutes: " Gardez vos distances!" 
ils ne me comprenaient pas et marchaient tout de 
travers. 

J'étais assez content de ma tête de colonne. J'y met- 
tais les plus grands, les plus sérieux, ceux qui portaient 
l'uniforme; mais la queue, quelle confusion! quel dé- 
sordre! Une troupe folle d'enfants avec des cheveux 
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ébouriffés, des mains sales, des culottes en lambeaux! . . . 
Je n'osais pas les regarder. 

Desinit in piscemf me disait à ce sujet le souriant M. 
Viot, homme d'esprit à ses heures. Le fait est que ma 
queue de colonne avait une triste mine. 

vm. 

Comprenez-vous mon désespoir de me montrer dans 
les rues de Sarlande, en pareille compagnie, et le di- 
manche surtout? . . . Les cloches sonnaient, les rues étai- 
ent pleines de monde. On rencontrait des pensions de 
demoiselles qui allaient à l'église, des modistes en bon- 
nets roses, des jeunes gens élégants en pantalons gris- 
perle. Il fallait traverser tout cela avec un habit râpé 
et une division ridicule. Quelle honte! . . . 

Parmi tous ces diablotins ébouriffés que je promenais 
deux fois par semaine dans la ville, il y en avait un sur- 
tout, un demi pensionnaire, qui me désespérait par sa 
laideur et sa mauvaise tenue. 

Imaginez un horrible petit avorton, si petit, si petit, 
que c'était ridicule; avec cela disgracieux, sale, mal 
peigné, mal vêtu, un enfant de la rue, et pour tout com- 
pléter,affreusement bancal. 

Jamais pareil élève, s'il est permis de donner à çà le 
nom d'élève, ne figura sur les feuilles d'inscription de 
l'Université. Il était fait pour déshonorer un collège. 

Pour ma part, je l'avais pris en aversion; et quand je 
le voyais, les jours de promenade, se dandiner à la queue 
de la colonne avec la grâce d'un jeune canard, je sentais 
un furieux désir de le chasser à grands coups de bottes 
pour l'honneur de ma division. 

Bamban, nous l'avions surnommé Bamban à cause de 
sa démarche plus qu'irrégulière, Bamban n'appartenait 
pas à une famille aristocratique. On voyait cela très vite 
à ses manières, à son langage,et surtout aux belles rela- 
tions qu'il avait dans le pays. 
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Tous les gamins de la ville étaient ses amis. 

Grâce à lui, quand nous sortions, nous avions toujours 
a notre suite une nuée de polissons qui faisaient la roue 
par derrière, appelaient Bamban par son nom, le mon- 
traient au doigt, lui jetaient des peaux de châtaignes, et 
mille autres bonnes singeries. Mes petits s'en amusaient 
beaucoup, mais moi je ne riais pas et j'adressais chaque 
semaine au principal un rapport circonstancié sur l'élève 
Bamban et les nombreux désordres que sa présence en- 
traînait. 

Malheureusement mes rapports restaient sans réponse 
et j'étais toujours obligé de me montrer dans les rues, 
en compagnie de M. Bamban, plus sale et plus bancal 
que jamais. 

IX. 

Un dimanche entre autres, un beau dimanche de fête 
et de grand soleil, il arriva pour la promenade dan# un 
tel désordre de toilette que nous en fûmes tous épou- 
vantés. Vous n'avez rien rêvé de semblable. Des mains 
noires, des souliers sans cordons, de la boue jusque dans 
les cheveux, presque plus de culottes ... un monstre. 

Le plus risible, c'est qu'évidemment on l'avait fait 
très-beau, ce jour là, avant de me l'envoyer. Sa tête 
mieux peignée qu'à l'ordinaire, était encore roide de 
pommade, et le nœud de cravate avait quelquechose qui 
montrait les soins maternels. Mais il y a tant de ruis- 
seaux dans les rues avant d'arriver au collège! . . . 

Bamban s'était roulé dans tous. 

Quand je le vis prendre son rang parmi les autres, 
paisible et souriant -comme s'il n'y avait rien, j'eus un 
mouvement d'horreur et d'indignation. 

Je lui criai: "Va-t-en!" 

Il me regarda d'un air triste et soumis, son œil suppli- 
ait; mais je fus inexorable et la division partit, le lais- 
sant seul, immobile au milieu de la rue. 
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Je me croyais délivré de lui pour toute la journée, 
lorsqu'en sortant de la ville, des rires et des chuchote- 
ments à mon arrière-garde me firent retourner la tête. 

A quatre ou cinq pas derrière nous, Bamban suivait la 
promenade gravement. 

— Doublez le pas, dis-je aux deux premiers. 

Les élèves comprirent que je voulais laisser Bamban, 
derrière, et la division partit presqu'en courant. 

De temps en temps, on se retournait pour voir si 
Bamban pouvait suivre, et on riait de l'apercevoir, là-bas, 
très loin, gros comme le poing, trottant dans la pous- 
sière de la route, au milieu des marchands de gâteaux 
et de limonade. 

Ce malheureux arriva' à la Prairie presqu'en même 
temps que nous. Seulement il était pâle de fatigue et 
tirait la jambe à faire pitié. 

J'en eus le cœur touché, et, un peu honteux de ma 
cruîuté, je l'appelai près de moi doucement. 

Il avait une petite blouse fanée, à carreaux rouges, 
une blouse comme j'en avais eu une moi aussi, quand 
mes parents devenus pauvres m'envoyaient au collège. 

Je la reconnus tout de suite, cette blouse, et au de- 
dans de moi-même je me disais: ''Misérable, tu n'as pas 
honte. Mais c'est toi, c'est le petit Daniel d'autrefois 
que tu t'amuses à martyriser ainsi." Et plein de larmes 
intérieures, je commençai à aimer de tout mon cœur ce 
pauvre déshérité. 

Bamban s'était assis par terre, à cause de ses jambes 
qui lui faisaient mal. Je m'assis près de lui. Je lui par- 
lai. ... Je lui donnai une orange. . . . J'aurais voulu lui 
laver les pieds. ... 

Depuis ce jour, Bamban devint mon ami. J'appris sur 
son compte des choses attendrissantes. . . . 
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X. 

C'était le fils d'un maréchal-ferrant qui, entendant 
vanter partout les bienfaits de l'éducation, faisait les 
plus grands sacrifices, le pauvre homme! pour envoyer 
son enfant demi-pensionnaire au collège. Mais hélas! 
Bamban n'était pas fait pour le collège, et il n'y profitait 
guère. 

Le jour de son arrivée, on lui avait donné un modèle 
d'écriture, de simples bâtons pour commencer, en lui 
disant: " Fais des bâtons!" 

Et depuis un an, Bamban faisait des bâtons. Et quel 
bâtons, grand Dieu! „ . . tortus, sales, boîteux, difformes, 
des bâtons de Bamban. 

Personne ne s'occupait de lui. Il ne faisait spéciale- 
ment partie d'aucune classe; en général, il entrait dans 
celle qu'il voyait ouverte. Un jour on le trouva faisant 
ses bâtons dans la classe de philosophie. . . . Un singulier 
élève, ce Bamban. 

Je le regardais quelquefois à l'étude, courbé en deux 
sur son papier, suant, soufflant, tirant la langue, tenant 
sa plume à pleines mains et appuyant de toutes ses 
forces comme s'il eût voulu traverser la table. ... A 
chaque bâton il reprenait de l'encre, et à la fin de chaque 
ligne, il rentrait sa langue et se reposait en se frottant 
les mains. 

Bamban travaillait de tout son cœur, maintenant que 
nous étions amis. . . . 

Quand il. avait terminé une page, il s'empressait de 
gravir ma chaire à quatre pattes et posait son chef- 
d'œuvre devant moi, sans parler. 

Je lui frappais affectueusement sur l'épaule en lui 
disant: "C'est très-bien!" C'était hideux, mais je ne 
voulais pas le décourager. 

Il est certain que peu à peu les bâtons commençaient 
à être plus droits; la plume jetait moins d'encre; il y 
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avait moins de taches sur les cahiers. ... Je crois que je 
serais parvenu à lui apprendre quelquechose; malheu- 
reusement la destinée nous sépara. Le maître des 
moyens quittait le collège; je fus désigné pour prendre 
sa place. 

Je considérai cela comme une catastrophe. 

Les moyens m'épouvantaient. Je les avais vus dans 
nos promenades à la Prairie si impertinents, si mauvais! 
la pensée que j'allais vivre sans cesse avec eux me serrait 
le cœur. 

Puis il fallait quitter mes petits, mes chers petits que 
j'aimais tant. . . . Comment serait pour eux mon succes- 
seur? Que deviendrait Bamban? J'étais réellement 
malheureux. 

Et mes petits aussi étaient désolés de me voir partir. 
Le jour où je leur fis ma dernière étude, il y eut un mo- 
ment d'émotion quand la cloche sonna. ... Ils voulurent 
tous m'embrasser. . . . Quelques uns même, trouvèrent 
des choses charmantes à me dire. 

Et Bamban ? . . . 

Bamban ne parla pas. Seulement au moment où je 
sortais, il s'approcha de moi, tout rouge, et me mit dans 
la main, avec solennité, un superbe cahier de bâtons 
qu'il avait dessinés à mon intention. 

Pauvre Bamban! — A. Daudet. 



EXERCICES DE CONVERSATION. 
LA CLASSE DES PETITS. 

I. 

Qu'est-ce que les Cévennes? — Ce sont des chaînes de mon- 
tagnes qui s'étendent du sud- ouest au nord-est de la France et 
relient les Pyrénées aux Vosges. 

Vallée. — Qu'est-ce qu'une vallée ? un vallon ? une fournaise? 
une glacière? 

Soufflait avec rage. — Expliquer cette expression. 
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Qu'est-ce qu'une diligence ?— Avoir de la diligence 1— Avoir 
plusieurs diligences à son service ? 

Sans perdre une minute ; une seconde. — Expliquer le sens. 

Maître d'étude. — C'est celui qui dans les collèges surveille 
les élèves pendant les heures d'étude ou de récréation. 

Marteau. — Cette porte a un marteau très artistique. — Le for- 
geron bat le fer à grands coups de marteau. — Expliquer. 

— Qu'est-ce qu'un porche ? le porche d'une église ? — Qu'est-ce 
qu'une lanterne? une lanterne magique? 

Il souleva sa casquette. — Qu'exprime ce mouvement: sou- 
lever son chapeau, sa casquette, en parlant à quelqu'un ? 

— Qu'est-ce qu'un portier ? Une loge de portier? 
— j^u'est-ce qu'une apparence souffreteuse? 

Coing. — Nous avons cueilli de beaux coings dans le verger, — 
Pourquoi êtes-vous toujours assis dans ce coin ? — Observer quel- 
qu'un du coin de l'œil. 

Litanies.— Les litanies étaient des prières publiques accom- 
pagnées de jeûnes et de processions que l'on faisait autrefois 
dans l'église catholique pour remercier Dieu de quelque bien- 
fait ou apaiser sa colère dans les grandes calamités publiques. 
Aujourd'hui on ne donne plus ce nom qu'à certaines prières a- 
dressées à Dieu, à la Vierge et aux Saints, et dites ordinairement 
à deux ou plusieurs chœurs qui se répondent. Les formules de 
ces prières se terminant par ces mots : Ayez pitié de nous; ou, 
Priez pour nous, selon qu'elles s'adressent à Dieu ou à la 
Vierge, ont été faites très courtes, afin que le clergé et le peuple 
puissent prier plus commodément sans interrompre la marche de 
la procession. 

Le mot litanie est aussi employé dans le sens d'une longue et 
fatigante énumération. Ex.: Quand cette femme commence ses 
plaintes, c'est une litanie à n'en plus finir, 

n. 

— Qu'est-ce que le fer poli ? le fer ouvragé? 

— Quel grand fait historique rappelle pour la France cette 
date 1789. — La révolution française. 

Huit cents élèves. — Pourquoi s à cent ? 

Le cabinet du principal. — Quel est dans cette phrase le sens 
de: cabinet?— Qu'est ce qu'un cabinet de toilette? un cabinet 
dt lecture? un cabinet de travail? un cabinet d'avocat? 

— Qu'est-ce qu'une porte en bois plein ? une porte mate- 
lassée ? 

Dire différentes espèces de lampes. — Qu'est-ce^ qu'un abat- 
jour; avec quoi soit faits les abat-jour ?— T)ire la règle des noms 
composés, — Pourquoi abat-jour singulier ? 

— Qu'est-ce qu'un lorgnon ? 

15 
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J'aurais voulu qu'il eût mille mains et les lui embrasser 
toutes. — Expliquer le sens de la phrase.— Baisemain est une ex- 
pression qui vient de la féodalité. Le baisemain était l'hom- 
mage que le vassal rendait à son seigneur en lui baisant la main. 
Les pauvres gens de certains pays expriment leur respect ou 
leur reconnaissance en baisant la main de celui qui leur donne 
quelque chose. 

m. 

Trousseau. — Expliquer : Ma vieille tante a toujours un trous- 
seau de clefs à la main. — Cette jeune fille se marie; on a corn- 
mencé pour elle un magnifique trousseau. — Mon fils sera bientôt 
pensionnaire au collège; son trousseau est prêt. 

— Qu'est ce que prendre quelqu'un sous sa tutelle ? 
Enseignement. — Il ri a guère profité des bons enseignements 

qu'on lui a donnés. — Qu'est-ce que l'enseignement public, privé ? 

eu 'est-ce qu'un carrier ? un règlement ? 
u'est-ce que s'orienter ? — Nous continuâmes notre chemin en 
nous orientant avec la boussole? — Je ne reconnais pas le lieu où 
nous sommes venus; laissez-moi m 'orienter. — Ne me pressez pas 
tant de conclure cette affaire; donnez-moi de temps de m 'orienter. 

— Qu'est-ce que marcher à tâtons ? 

IV. 

Comment est faite une pipe ? — Qu'est-ce que le fourneau, le 
tuyau de la pipe ? — Dire différentes espèces de pipes. — Quelles 
sont les plus belles pipes ? — Les pipes $ écume de mer. — Pour- 
quoi donne-t-on ce nom à ces pipes ?— A cause de la légèreté et 
de la blancheur de là substance avec laquelle on les fabrique. — 
Qu'est-ce que cette matière ? — C'est ce que les minéralogistes ap- 
pellent la magnésite; on la trouve en Espagne, en Crimée, dans 
l'Asie-Mineure. Les pipes d'écume de mer sont toujours d'un 
prix très élevé. 

— Qu'est-ce que Téquitation ? l'escrime ? la gymnastique ? 
Chasseurs d'Afrique = régiment français. 

— Qu'est-ce que la sympathie ? une personne sympathique ? 
Une paire d'amis. — Quel sentiment d'amitié plus ou moins 

fort exprime-t-on par: aeux amis? une paire d'amis? — Quelle 
idée exprime paire dans ce sens ? 

— Quel est le sens de : recopié avec amour ? 

— Qu'est-ce que les supérieurs ; les collègues ; les inférieurs ? 

— Quel nom donne-t-on aux élèves d'un collège qui habitent 
dans l'établissement ? à ceux qui y prennent leurs repas mais 
sans y habiter ? A ceux qui n'y prennent que leurs leçons ? 

— Qu'est-ce qu'un carreau de vitre ? 
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— Qu'est-ce qu'on chiffre? chiffrer? — Ex.: Écrivez les chif- 
fres régulièrement. — Savez-vous chiffrer ? 

— Qu'est-ce que des appointements ? 

Rêve. — Expliquer ; Je rêve aussitôt que je m'endors.— Je rêve 
souvent de voyages lointains. 

Clés. — Avez-vous vu la clé de mon tiroir ? — Qu'est que la clef 
de Sol? la clef de Fa ? — y ai la clef de V énigme. — Quel est le 
sens de ces deux expressions : Tout le monde est surpris de ce 
qui arrive; ce marchand est parti; il a mis la clef sous la porte. 
— Nous donnons la clef des champs à tous nos écoliers. — Gibraltar 
est pour l'Angleterre la clef de la M éditer année, 

V. 

— Qu'est-ce que se promener de long en large ? 
Dire différents genres de porte-plumes ? de crayons ? 
Qu'est-ce qu'une chaire ? les degrés d'une chaire ? 

Toute leur âme dans leurs yeux.— Expliquer cette expres- 
sion. 
Est-ce qu'on punit les oiseaux ? — Dire le sens. 

VI. 

Expliquer : prédécesseur ; successeur. 

Venter. — // se vante constamment d ''avoir fait votre fortune. 
— On vante beaucoup son esprit, ses manières. — Il vente très fort 
au bord de la mer. 

Mener militairement. — Expliquer. 

Pôle-môle. — Ouvrir de grands yeux. — Dire le sens. 

£u 'est-ce qu'un conte fantastique? une cigale? 
a, Fontaine. — Qui est Lafontaine? — Jean Lafontaine est un 
auteur français du XVII e siècle. Il a écrit des fables remar- 
quables par leur naïveté apparente et leur grande finesse. Ces 
fables sont connues du monde entier. 

— Quelles sont les fables les plus connues? — La cigale et la 
fourmi; le renard et le corbeau; la laitière et le pot au lait; les 
animaux malades de la peste. — Comment appelle-t-on l'auteur 
qui écrit des fables? — Un fabuliste. 

Qu'est-ce qu'une chose pathétique? 

vn. 

Quelle est la différence de sens entre : avoir un grand cœur ; 
avoir un gros cœur et avoir le cœur gros ? 

— Qu'est-ce qu'un dortoir? 

Dire les différentes parties d'une montagne, 
Pemi-Ueue. — La règle de demi. 
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— Qu'est-ce qu'un châtaignier ? — Quel est le nom du fruit du 
châtaignier ? — Comment est faite la châtaigne ? 

Expliquer : J'avais tout le collège sur les bras. 

Homme d'esprit à ses heures. — Expliquer : // a toujours de 
l 'esprit. — Il a de l 'esprit à ses heures. 

vm. 

Église. — Qu'est-ce qu'une église ; le clocher d'une église. — 
Dire le nom de différentes églises correspondant à différentes 
sectes. — Église protestante; catholique; épiscopale; presbyté- 
rienne, etc. 

Modistes. — Qu'est-ce qu'une modiste? une couturière? 

Dire différentes nuances de gris et trois objets gris. 

Expliquer : diablotins ; ébouriffés ; demi-pensionnaire. 
— Qu'est-ce qu'avoir une bonne, une mauvaise tenue t 

Expliquer : avorton ; enfant de la rue. 
— Qu'est-ce qu'être : bancal ? boiteux \ bossu ? borgne ? chauve ? 
sourd? manchot? myope? presbyte? 

— Quel est le sentiment exprimé par le mot ça en parlant 
d'une personne? 

Sa dandiner avec la grâce d'un jeune canard. — Un canard 
est-il bien gracieux ? — Expliquer le sens de cette phrase. 

Démarche.— l 'ai à faire utie démarche bien désagréable. — 
Quelle démarche disgracieuse a ce jeune homme! — Expliquer 
avec le sens de ces phrases l'expression : sa démarche plus 
qu'irrégulière. 

— Qu'est-ce qu'une famille aristocratique ? — Quelle opinion 
exprime-t-on par ces mots : Il est visible quil n'appartient pas à 
une famille aristocratique ? 

Relations. — Nous avons avec nos voisins des relations très 
agréables. — Nous lisons des relations de voyage qui nous inté- 
ressent beaucoup. — Quel est le sens réel de l'expression : On vo- 
yait cela aux belles relations qu'il avait dans le pays. 

Suite. — Lisez à la suite de cette page. — Cet enfant est resté 
infirme à la suite de cet accident. — Le prince avait une suite 
nombreuse qui l'accompagnait dans son voyage. — Ce mendiant est 
toujours à notre suite quand nous sortons. 

Expliquer : une nuée de polissons étaient . . . — Pourquoi le 
verbe au pluriel? 

— Quel est le mouvement d'une roue ? — Qu'est-ce que: faire 
la roue ? — Expliquer : Ce clown fait la roue avec une rapidité 
extraordinaire. — Regardez ce paon comme il fait la roue ! 

Montrer quelqu'un du doigt. — Montrer un objet du doigt. — 
Est-il indifférent de montrer du doigt de la même manière : 
quelqu'un ou quelquechose ? 

Singeries. — Qu'est-ce que : Faire des singeries ? — De quel 
mot singeries dérive-t-il ? 
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— Qu'est-ce qu'une arrière-garde ? une avant-garde ? 

— Qu'est-ce que doubler le pas ? 

Martyriser. — Cet homme est un vrai martyr de V injustice. — 
Les premiers chrétiens supportaient le martyre avec un courage 
inébranlable. — Qu'est-ce que martyriser? un martyr? le mar- 
tyre? 

Déshérité. — Notre ami a été déshérité par son oncle. — Ce 
pauvre enfant est laid, difforme et peu intelligent; il est bien 
déshérité. 

J'aurais voulu lui laver les pieds.— Quel est le sens de cette 
expression ? — Quel sentiment aurait exprimé cet acte ? 



Qu'est-ce qu'un maréchal? un maréchal-ferrant ? — Maré- 
chal est, en France et dans la plupart des pays de l'Europe, le 
premier titre de l'armée. — On dit : Un maréchal de France. 

Quel est après la description de l'élève, le sens de cette ex- 
pression : des bâtons de Éamban. 

8u 'est-ce que marcher à quatre pattes ? 
lef-d'œuvre. — Dire le pluriel. 

Taches et tâches. — Ma robe est couverte de taches. — J'ai une 
tâche difficile à remplir.— J 'ai fini ma tâche avant le temps. 

Tout rouge. — Expliquer le sens. 
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LA MORT DU DAUPHIN. 

I. 

Le petit dauphin est malade, le petit dauphin va 
mourir. . . . Dans toutes les églises du royaume, le Saint 
sacrement 1 demeure exposé nuit et jour, et de grands 
cierges brûlent pour la guérison de l'enfant royal. Les 
rues de la vieille résidence sont tristes et silencieuses, les 
cloches ne sonnent plus, les voitures vont au pas. . . . Aux 
abords* du palais, les bourgeois curieux regardent, à 
travers les grilles, des suisses à livrées dorées qui cau- 
sent dans les cours d : un air important. 

Tout le château est en émoi. Des chambellans, des 
majordomes, montent et descendent en courant les 
escaliers de marbre. . . . Les galeries sont pleines de 
pages et de courtisans, en habit de soie, qui vont d'un 
groupe à l'autre demander des nouvelles à voix basse. . . 
Sur les larges perrons, les dames d'honneur éplorées se 
font de grandes révérences en essuyant leurs yeux avec 
de jolis mouchoirs brodés. 

Dans l'Orangerie, 8 il y a nombreuse assemblée de 
médecins en robe. On les voit, à travers les vitres, 
agiter leurs longues manches noires et incliner doctora- 
lement leurs perruques à marteaux. ... Le gouverneur 
et l'écuyer du petit dauphin se promènent devant la 
porte, attendant les décisions de la faculté. Des mar- 
mitons passent à côté d'eux sans les saluer; monsieur 
l'écuyer jure comme un païen, M. le gouverneur récite 
des vers d'Horace. ..Et, pendant ce temps, là bas, du 
côté des écuries, on entend un long hennissement plain- 
tif: c'est l'alezan du petit dauphin que les palefreniers 
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oublient et qui appelle tristement devant sa mangeoire 
vide. 

Et le roi ? Où est monseigneur le roi ? Le roi s'est 
enfermé tout seul dans une chambre au bout du château. 
. . .Les majestés n'aiment pas qu'on les voie pleurer ! . . . 
Pour la reine, c'est autre chose ! . . . Assise au chevet du 
petit dauphin, elle a son beau visage baigné de larmes, 
et sanglote bien haut devant tous, comme ferait une 
simple drapière. 

n. 

Dans sa couchette de dentelles, le petit dauphin, plus 
blanc que les coussins sur lesquels il est étendu, repose 
les yeux fermés. On croit qu'il dort; mais non! le petit 
dauphin ne dort pas. Il se retourne vers sa mère, et, 
voyant qu'elle pleure, il dit: "Madame la reine, pour- 
quoi pleurez-vous ? Est-ce que vous croyez bonnement, 
comme les autres, que je m'en vas mourir?" 1 La reine 
veut répondre; les sanglots l'empêchent de parler. "Ne 
pleurez donc pas, madame la reine; vous oubliez que je 
suis le dauphin et que les dauphins ne peuvent pas 
mourir ainsi. . . ." La reine sanglote encore plus fort, et 
le petit dauphin commence à s'effrayer: " Holà! dit-il, 
je ne veux pas que la mort vienne me prendre, et je 
saurai bien l'empêcher d'arriver jusqu'ici. . . . Qu'on fasse 
venir sur l'heure quarante lansquenets très forts, pour 
monter la garde autour de notre lit! . . . Que cent gros 
canons veillent nuit et jour, mèche allumée, sous nos 
fenêtres! et malheur à la mort si elle ose s'approcher de 
nous! . . ." 

Pour complaire à l'enfant royal, la reine fait un signe. 
Sur l'heure, on entend de gros canons qui roulent dans 
la cour, et quarante lansquenets, la pertuisane au poing, 
viennent se ranger autour de la chambre. Ce sont de 
vieux soldats à moustaches grises. Le petit dauphin bat 
des mains en les voyant. Il en reconnaît un et l'appelle; 
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"Je t'aime bien, mon vieux Lorrain. . .Fais voir un peu 
ton grand sabre. . .Si la mort veut me prendre, il faudra 
la tuer n'est-ce pas?" Lorrain répond: "Oui, monsei- 
gneur.. ." Et il a deux grosses larmes qui coulent sur 
ses joues tannées. 

m. 

A ce moment, l'aumônier s'approche du petit dauphin 
et lui parle longtemps à voix basse, en lui montrant un 
crucifix. Le petit dauphin l'écoute d'un air fort étonné; 
puis, tout-à-coup l'interrompant: " Je comprends bien ce 
que vous me dites, monsieur l'abbé; mais enfin, est-ce 
que mon petit ami Beppo ne pourrait pas mourir à ma 
place, en lui donnant beaucoup d'argent?". . .L'aumônier 
continue à lui parler à voix basse, et le petit dauphin à 
l'air de plus en plus étonné. 

Quand l'aumônier a fini, le petit dauphin reprend, 
avec un gros soupir: " Tout ce que vous me dites là est 
bien triste, monsieur l'abbé; mais une chose me console; 
c'est que là-haut, dans le paradis des étoiles, je vais être 
encore le dauphin... Je sais que le bon Dieu est mon 
cousin et ne peut manquer de me traiter selon mon 
rang." Puis il ajoute, en se tournant vers sa mère: 
"Qu'on m'apporte mes plus beaux habits, mon pour- 
point d'hermine blanche et mes escarpins de velours; je 
veux me faire brave pour les anges et entrer en paradis 
en costume de dauphin." 

Une troisième fois l'aumônier se penche sur le petit 
dauphin et lui parle longuement à voix basse... Au 
milieu de son discours, l'enfant royal l'interrompt avec 
colère: "Mais alors, crie-t-il, d'être dauphin, ce n'est 
rien du tout!" Et sans vouloir plus rien entendre, le 
petit dauphin se tourne vers la muraille et jl pleure 
amèrement. — A. Daudet. 
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EXERCICES DE CONVERSATION. 
LA MORT DU DAUPHIN. 

I. 

Qu'est-ce qu'un dauphin ? 

— C'est un poisson auquel les anciens attribuaient des qua- 
lités merveilleuses. — Pourquoi donnait-on le nom de dauphin 
au fils aîné des rois de France ? — Un comte du Dauphiné, an- 
cienne province de l'ouest de la France, n'ayant pas d'enfants, 
abandonna ses états à Philippe VI. sous la condition que le fils 
aîné des rois de France prendrait à l'avenir le titre de dauphin. 
Charles V fut le premier qui porta ce nom. 

— Qu'est-ce que le saint- sacrement dans les églises catho- 
liaues ? 

jDes cierges brûlent pour la guérison de l'enfant royal. — 
Quelle idée ou quel sentiment a la personne qui fait brûler un 
cierge dans une église ? 

Aux abords du palais. — Ce port est d'un abord facile. — Les 
abords de la ville ont été fortifiés. — Cette femme a l abord gra- 
cieux. 

Suisses. — Les Suisses vendaient autrefois leurs services 
comme soldats, et formaient dans plusieurs pays et surtout en 
France, des régiments spéciaux que l'on appelait régiments des 
Suisses. — On nomme encore aujourd'hui : suisse, le portier ou 
concierge qui garde une maison, une église, parce que cet em- 
ploi était autrefois donné à un Suisse. 

Livrées. — Ces domestiques ont de très belles livrées. — Ces mar- 
chandises ont été livrées hier. — Cette femme a été livrée à la jus- 
lice — La bataille a été livrée. — La ville a été livrée au pillage % 
— Elle s* est livrée toute sa vie à I étude. — Vous êtes trop confiante, 
vous vous êtes livrée à des gens qui vous trompent. 

Dans les premiers temps de la monarchie et particulièrement 
aux fêtes de Noël et de Pâques, les rois de France distribuaient 
aux prélats et aux seigneurs qui les entouraient, des vêtements 
qu'on appela livrées, parcequ'ils étaient un don, une libéralité 
du monarque. Cet usage se conserva en France depuis Pépin 
Je Bref jusqu'en 1789. Seulement les grands officiers de la 
couronne recevaient des, sommes d'argent au lieu d'habits. — On 
appelait aussi livrée dans les tournois et dans les carrousels l'or- 
nement cjont les chevaliers se paraient, lorsqu'ils portaient la 
livrée de leurs dames. Cette livrée consistait le plus souvent en 
une écharpe de la couleur qu'elles affectionnaient Quelques 
chevaliers firent porter ces mêmes couleurs à leurs écuyers et à 
Içqr wUts,» et dç 14 est venu, l'usage des livrées que portaient 
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seuls, sous l'ancienne monarchie, les domestiques des maisons 
titrées. 

Orangerie. — La serre où Ton place les orangers pendant la 
mauvaise saison. 

Médecins en robe. — Les médecins portaient autrefois une 
robe comme les juges, et au dix-huitième siècle, la perruque. 

— Qu'est-ce que Xécuyer d'un prince ? Xécuyer d'un cirque ? 

— Quelle idée exprime-t-on par cette phrase : les marmitons 
passent près d'eux sans les saluer ? 

Des vers d'Horace. — Qui est Horace ?— C'est un poète latin 
du i* r siècle avant Jésus Christ; il a écrit âesOdes, des Epures, 
des Satires &.V Art poétique. C'est un des plus beaux génies de 
l'antiquité. 

Alezan. — Quel est la couleur d'un cheval alezan ? — Une cou- 
leur roussâtre dont la teinte varie du clair au foncé ; les princi- 
pales nuances sont alezan clair; alezan doré'; alezan brûlé. — En 
français on emploie aussi le mot alezan comme nom, à la place 
de cheval. — Ex. : // était monté sur un alezan. 

Qu'on les voie pleurer. — Pourquoi le subjonctif ? 

Drapière. — Une marchande d'étoffes. — Dire le masculin. — De 
quel mot drapier dérive-t-il ? 

II. 

Coussins.— Dire différentes espèces de coussins. 

Que je m'en vas mourir. — Vieille forme de langage = que je 
vais mourir. 

Sur l'heure = immédiatement ; aussitôt. 

Pertuisane. — Espèce de lance à lame tranchante des deux 
côtés et très large a son extrémité inférieure. On en attribue 
l'invention aux Suisses. 

Lansquenets. — C'étaient des soldats allemands enrôlés volon- 
taires, payés et recrutés par les nations étrangères, et qui for- 
maient des régiments d'infanterie. 

Aumônier. — Qu'est ce qu'un aumônier? un crucifix? — Dire 
différentes espèces de crucifix. — Les crucifix de bois, d'ivoire, 
etc. 

Pourpoint. — C'était une partie de l'ancien costume français 
qui couvrait le corps depuis le cou jusqu'à la ceinture. 

Escarpins. — Souliers a simples semelles et très découverts. 
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LE SOUS-PRÉFET AUX CHAMPS. 

I. 

Monsieur le sous-préfet est en tournée. Cocher de- 
vant, laquais derrière, la calèche de la sous-préfecture 
Temporte majesteusement au concours régional de la 
Combe-aux-Fées. Pour cette journée mémorable, mon- 
sieur le sous-préfet a mis son bel habit brodé, son petit 
claque, sa culotte collante à bandes d'argent et son épée 
de gala a poignée de nacre. Sur ses genoux repose une 
grande serviette en chagrin gaufré qu'il regarde triste- 
ment. 

Monsieur le sous-préfet regarde tristement sa ser- 
viette en chagrin gaufré; il songe au fameux discours 
qu'il faudra prononcer tout-à-1'heure devant les habi- 
tants de la Combe-aux-Fées . . . " Messieurs et chers ad- 
ministrés . . ." Mais il tortille vainement la soie blonde 
de ses favoris, répétant vingt fois de suite . . . " Messieurs 
et chers administrés . . ;" la suite du discours ne vient pas. 

La suite du discours ne vient pas. Il fait si chaud 
dans cette calèche! A perte de vue, la route de la 
Combe-aux-Fées s'étend blanche de poussière sous le 
soleil du midi. L'air est embrasé, et sur les ormeaux 
du bord du chemin, des milliers de cigales se répondent 
d'un arbre à l'autre . . . Tout-à-coup, M. le sous-préfet 
tressaille. Là-bas, au pied du coteau, il vient d'aperce- 
voir un petit bois de chênes verts qui semble lui faire 
signe. 

Le petit bois de chênes verts semble lui faire 
signe: "Venez donc par ici, monsieur le sous-préfet, 
pour composer votre discours; vous serez bien mieux 
sous mes arbres . . ." Monsieur le sous-préfet est se- 
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duit; il saute à bas de sa calèche et dit à ses gens de 
l'attendre qu'il va composer son discours dans le petit 
bois de chênes verts. 

Dans le petit bois de chênes verts il y a des oiseaux, 
des violettes, et des sources sous l'herbe fine. Quand ils 
ont aperçu monsieur le sous-préfet avec sa belle culotte 
et sa serviette en chagrin gaufré, les oiseaux ont eu 
peur et se sont arrêtés de chanter; les sources n'ont plus 
osé faire de bruit, et les violettes se sont cachées dans le 
gazon . . . Tout ce petit monde-là n'a jamais vu de sous- 
préfet, et se demande à voix basse quel est ce beau sei- 
gneur qui se promène en culotte d'argent. 

A voix basse sous la feuillée on se demande quel est 
ce beau seigneur en culotte d'argent . . . Pendant ce 
temps M. le sous-préfet ravi du silence et de la fraîcheur 
du bois, relève les pans de son habit, pose son claque 
sur l'herbe, et s'assied dans la mousse au pied d'un 
jeune chêne; puis il ouvre sur ses genoux sa grande ser- 
viette en chagrin gaufré et en tire une large feuille de 
papier-ministre. 1 " C'est un artiste," dit la fauvette. 
" Non," dit le merle, " ce n'est pas un artiste puisqu'il a 
une culotte d'argent; c'est plutôt un prince." 



n. 

" C'est plutôt un prince," dit le merle. "Ni un ar- 
tiste, ni un prince," interrompt un vieux rossignol qui a 
chanté toute la saison dans les jardins de la sous-pré- 
fecture ... "Je sais ce que c'est; c'est un sous-préfet." 
Et tout le petit bois chuchote: " C'est un sous-préfet; 
c'est un sous-préfet!" "Comme il est chauve!" re- 
marque une alouette à grande huppe. Les violettes de- 
mandent: " Est-ce que c'est méchant ?" 

" Est-ce que c'est méchant ?" demandent les violettes. 
Le vieux rossignol répond: "Pas du tout!" Et sur 
cette assurance les oiseaux se remettent à chanter, les 
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sources à courir, les violettes à embaumer, comme si le 
monsieur n'était pas là . . . Impassible au milieu de tout 
ce joli tapage, M. le sous-préfet invoque dans son cœur la 
muse des comices agricoles, et, le crayon levé, commence 
à déclamer de sa voix de cérémonie : " Messieurs et 
chers administrés ..." 

" Messieurs et chers administrés," dit le sous-préfet de 
sa voix de cérémonie . . . Un éclat de rire l'interrompt; 
il se retourne et ne voit rien qu'un gros pivert qui le re- 
garde joyeusement perché sur son claque. Le sous- 
préfet hausse les épaules et veut continuer son discours; 
mais le pivert l'interrompt encore et lui crie de loin: "À 
quoi bon ?" " Comment ! à quoi bon ?" dit le sous-pré- 
fet qui devient tout rouge; et chassant d'une geste cette 
bête effrontée, il recommence : "Messieurs et chers ad- 
ministrés." 

" Messieurs et chers administrés," a répété le sous- 
préfet; mais alors, voilà les petites violettes qui se 
haussent vers lui sur le bout de leurs tiges et qui lui 
disent doucement : Monsieur le sous-préfet, sentez-vous 
comme nous sentons bon ? Et les sources lui font sous 
la mousse une musique divine, et dans les branches, au 
dessus de sa tête, des fauvettes viennent lui chanter 
leurs plus jolis airs, et tout le bois conspire pour l'em- 
pêcher de composer son discours. 

Tout le petit bois conspire pour l'empêcher de com- 
poser son discours ... M. le sous-préfet, grisé de par- 
fums, ivre de musique, 1 essaie vainement de résister 
au charme nouveau qui l'envahit. Il s'accoude sur 
l'herbe, dégrafe son bel habit, balbutie encore deux ou 
trois fois: " Messieurs et chers administrés . . Messieurs 
et chers admi . . . Messieurs et chers . . ." Puis il envoie 
bien loin les administrés, et la muse des comices agri- 
coles * n'a plus qu'à se voiler la face. 

Voile-toi la face, ô muse des comices agricoles ! 
Lorsque, au bout d'une heure, les gens de la sous-pré- 
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fecture, inquiets de leur maître, sont entrés dans le petit 
bois, ils ont vu un spectacle qui les a fait reculer d'hor- 
reur. M. le sous-préfet était couché dans l'herbe, sans 
cravate, les cheveux au vent. Il avait ôté son habit et, 
des violettes entre les lèvres, M. le sous-préfet faisait 
des vers. — A. Daudet. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 
LE SOUS-PRÉFET AUX CHAMPS. 

L 

Qu'est-ce qu'un sous-préfet? être en tournée? — Qu'est-ce 
qu'un cocher? un laquais? une calèche? une sous-prefecture ? 
un concours ? un concours régional? 

Bel habit. — Pourquoi bel ? 

Son petit claque. — Quelle est la forme d'un chapeau à claque ? 

Bande. — Expliquer: J'ai acheté de belles bandes de broderie. 
—Le soleil couchant est comme une bande lumineuse à l'horizon. 
— Coupe* ce papier par bandes. — Une bande de brigands s'est 
réfugiée dans les montagnes. 

— Quelle est la forme d'une épée? — Description. — Qu'est-ce 
qu'une épée de gala? un carosse de gala? — Qu'est-ce que la 
nacre ? — À quel usage est-elle employée ? 

Serviette. — On donne ce nom à un grand portefeuille, et dont 
se servent habituellement les avocats et les fonctionnaires et qui 
se replie comme une serviette. 

Expliquer : la soie blonde de ses favoris. 

Cigale. — Qu'est-ce que la fable de : La cigale et la fourmi? — 
Qui en est l'auteur? 

Chênes. — Qu'est-ce qu'un chêne? — Quel rapport y a-t-il entre 
ces mots : chêne ; Gaule ; gui ; forêt ; druides ? 

Signe. — Faire signe à quelqu'un de venir. — Il y a dans l'air 
bien des signes de mauvais temps. — Nous avons vu les beaux 
cygnes qui nagent sur le lac. 

Ravi. — Je suis ravi de tout ce que je vois. — Tout lui a éléTBivi 
à la fois : le bonheur et la fortune. 

Pans. — Qu'est-ce que les pans d 'un habit ? le dieu Pan ? un 
paon? 

— Qu'est-ce qu'un artiste ? 

n. 

Plutôt et plus tôt. — Dire le sens des deux mots. 
Muse. — Qu'est-ce qu'une muse ? — C'est une des déesses qui 
chez les anciens présidaient aux arts, mais principalement à 
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l'éloquence et à la poésie. — Combien comptait-on de Muses dans 
la mythologie grecque ? — Neuf. 

Clio était la muse de l'histoire ; Euterpe de la musique ; Tha- 
lie de la comédie ; Melpomène de la tragédie ; Terpsichore de 
la danse ; Polymnie et Erato des divers genres de poésie ; 
TJranie de l'astronomie ; Calliope de la poésie épique et de l'élo- 
quence. 

Comment représente-t-on les Muses t — Les Muses sont repré- 
sentées sous la forme de jeunes filles et avec différents attributs. 
Sur d'anciens monuments on voit les neuf Muses dansant en 
chœur et se tenant, comme les Grâces, par la main. 

— Qu'est-ce qu'un comice agricole? — C'est une association 
libre formée dans le but de favoriser l'amélioration des procé- 
dés agricoles et des races les plus utiles d'animaux domestiques. 

Airs.— Z 'air des montagnes est très pur. — y* aime beaucoup les 
airs que vous avez chantés. — Cette jeune fille a /'air très aimable. 
— Ce magistrat a /'air imposant. — Une personne qui déplaît 
quelquefois par son air, plaît souvent par ses manières* 

— Qu'est-ce qu'envoyer quelqu'un oien loin? 

Quel est le sens de : se voiler la face ? — Quelle impression 
exprime-t-on lorsqu'on se voile la face ? 
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LES VIEUX. 

L 

u Une lettre, père Azan ? 

— Oui, monsieur. . .ça vient de Paris." 

Il était tout fier que ça vint de Paris, ce brave père 
Azan... Pas moi. Quelque chose me disait que cette 
Parisienne de la rue Jean-Jacques, tombant sur ma table 
à l'improviste 1 et de si grand matin allait me faire 
perdre" toute ma journée. Je ne me trompais pas, voyez 
plutôt: 

77 faut que tu me renies un service? mon ami. Tu vas 
fermer ton moulin pour un jour et fen aller tout de suite à 
Eyguieres . . . Eyguieres est un gros bourg à trois ou quatre 
lieues de chez toi, — une promenade. En arrivant tu demande- 
ras le couvent des Orphelines. La première maison après le 
couvent est une maison basse à volets gris avec un jardinet der- 
rière. Tu entreras sans frapper, la porte est toujours ouverte; 
et, en entrant, tu crieras bien fort: " Bonjour braves gens, 
je suis F ami de Maurice. " . . . Alors tu verras deux petits vieux, 
oh ! mais vieux, vieux, vieux, te tendre les bras du fond de leurs 
grands fauteuils, et tu les embrasseras de ma part avec tout ton 
cœur comme s'ils étaient à toi. Puis vous causerez; ils te par- 
leront de moi, rien que de moi; ils te raconteront mille folies 
que tu écouteras sans rire . . . Tu ne riras pas n'est-ce pas ? . . . 
Ce sont mes grands parents, deux êtres dont je suis toute la vie 
et qui ne m* ont pas vu depuis dix ans . . . Dix ans, c'est long! 
mais que veux-tu ? moi, Paris, me tient; eux, c'est le grand 
âge . . . ils sont si vieux, s'ils venaient me voir, ils se casserai- 
ent en route . . . Heureusement, tu es là-bas, mon cher ami, et 
en f embrassant, les pauvres gens croiront m* embrasser un peu 
moi-même . . . Je leur ai si souvent parlé de nous et de cette 
bonne amitié dont. . . . 
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Ah! l'amitié, quel tyran! Justement ce matin-là il 
faisait un temps admirable, mais qui ne valait rien pour 
courir les foutes ; trop de vent et trop de soleil, une 
vraie journée de Provence. Quand cette maudite lettre 
arriva, j'avais déjà choisi une place abritée entre deux 
roches, et je rêvais de rester là tout le jour comme un 
lézard, à boire de la lumière, en écoutant chanter les 
pins . . . Enfin, que vouliez-vous faire ? Je fermai la 
maison en mangréant, je mis la clef sous la porte. Mon 
bâton, ma pipe et me voilà parti. 



n. 

J'arrivai à Eyguières vers deux heures. Le" village 
était désert, tout le monde aux champs. Dans les ormes 
blancs de poussière qui bordaient la rue, les cigales 
chantaient comme en pleine campagne. Il y avait sur 
la place de la mairie un âne qui prenait le soleil, un vol 
de pigeons sur la fontaine de l'église; mais personne 
pour m'indiquer l'orphelinat. 

Par bonheur, j'aperçus une vieille femme accroupie en 
filant dans le coin de sa porte; je lui dis ce que je cher- 
chais; elle n'eut qu'à lever sa quenouille, le couvent des 
Orphelines était devant moi. Cette grande maison triste 
et noire avait au dessus de son portail sculpté une vieille 
croix de grès rouge avec un peu de latin autour. À 
côté de cette maison j'en aperçus une autre plus petite. 
Des volets gris, le jardin derrière. ... Je la reconnus 
tout de suite et j'entrai sans frapper. Je reverrai toute 
ma vie ce long corridor frais et calme, la muraille peinte 
en rose, le jardinet paraissant au fond à travers un store 
de couleur claire, et sur tous les panneaux, des fleurs et 
des violons fanés. . . . Au bout du couloir, sur la gauche, 
par une porte entr'ouverte, on entendait le tic-tac d'une 
grosse horloge et une voix d'enfant, mais d'enfant à 
l'école, qui lisait en s'arrêtant à chaque syllabe: " A . . . 
16 
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LORS . . . SAINT ... I ... RÉ . . . NÉE . . . S'É . . . 
CRIA . . . JE . . . SUIS . . . LE . . . FRO . . . MENT . . . 
DU . . . SEI . . . GNEUR . . . IL . . . FAUT . . . QUE 
. . . JE . . . SOIS . . . MOU . . . LU . . . PAR . . . LA . . . 
DENT . . . DE . . . CES ... A ... NI .. . MAUX/' Je 
m'approchai doucement et je regardai. 

Dans le calme et le demi-jour 1 d'une petite chambre, 
un bon vieux à pommettes roses, ridé jusqu'au bout des 
doigts, dormait au fond d'un fauteuil, la bouche ouverte, 
les mains sur ses genoux. À ses pieds une fillette habil- 
lée de bleu, grande pèlerine et petit bonnet, le costume 
des orphelines, lisait la vie de S* Irénée dans un livre 
plus gros qu'elle. Cette lecture miraculeuse avait opéré 
sur toute la maison. Le vieux dormait dans son fauteuil, 
les mouches au plafond, les canaris dans leur cage, là- 
bas, sur la fenêtre. La grosse horloge ronflait, tic- tac, 
tic-tac. Il n'y avait d'éveillé dans toute la chambre 
qu'une grande bande de lumière qui tombait droite et 
blanche entre les volets clos, pleine d'étincelles vivantes 
. . . Au milieu de l'assoupissement général, l'enfant con- 
tinuait sa lecture d'un air grave: " AUS . . . SI . . . TÔT 
. . . DEUX . . . LIONS . . . SE . . . PRÉ ... CI ... PI 
. . . TÈ . . . RENT . . . SUR . . . LUI ... ET ... LE .. . 
DÉ . . . VO . . . RÈ . . . RENT." C'est à ce moment 
que j'entrai. . . . Les lions de S* Irénée se précipitant 
dans la chambre n'y auraient pas produit plus de stupeur 
que moi. Un vrai coup de théâtre! la petite pousse un 
cri, le gros livre tombe, les canaris, les mouches se ré- 
veillent, la pendule sonne, le vieux se dresse en sursaut* 
tout effaré, et moi-même, un peu troublé, je m'arrête 
sur le seuil en criant bien fort: Bonjour, braves gens, je 
suis l'ami de Maurice. 

ni 

Oh ! alors, si vous l'aviez vu, le pauvre vieux, si vous 
l'aviez vu venir vers moi les bras tendus, m 'embrasser, 
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me serrer les mains, courir- égaré dans la chambre en 
faisant: " Mon Dieu! mon Dieu !!..." Toutes les rides 
de son visages riaient. Il était rouge. Il bégayait : 
"Ah ! monsieur . . . Ah ! monsieur ..." puis il allait 
vers le fond en appelant: " Mamette ! . . ." 

Une porte qui s'ouvre, un petit pas dans le corridor 
. . . c'était Mamette. Rien de joli comme cette petite 
vieille avec son bonnet à rubans, sa robe feuille morte, 
et son mouchoir brodé qu'elle tenait à la main pour me 
faire honneur, à l'ancienne mode. Chose attendris- 
sante! ils se ressemblaient, avec un tour de cheveux 
bruns et un bonnet à rubans il aurait pu s'appeler 
Mamette lui aussi. Seulement, la vraie Mamette avait 
beaucoup pleuré dans sa vie et elle était encore plus 
ridée que l'autre. Comme l'autre aussi, elle avait près 
d'elle une enfant de l'orphelinat, petite garde en pèlerine 
bleue, qui ne la quittait jamais; et de voir ces vieillards 
protégés par ces orphelines, c'était ce qu'on peut imaginer 
de plus touchant. 

En entrant, Mamette avait commencé par me faire une 
grande révérence, mais, d'un mot le vieux lui coupa sa 
révérence en deux: "C'est l'ami de Maurice! . . . Aus- 
sitôt la voilà qui tremble, qui pleure, qui perd son mou- 
choir, qui devient toute rouge, encore plus rouge que 
lui. ..." "Vite, vite, une chaise!" dit la vieille à sa 
petite. "Ouvre les volets !" crie le vieux à la sienne; et, 
me prenant chacun par une main, ils m'emmènent en 
trottinant jusqu'à la fenêtre, qu'on a ouverte toute 
grande pour mieux me voir. On approche les fauteuils, 
je m'installe entre les deux sur une chaise, les petites 
bleues derrière nous, et l'interrogatoire commence: 
" Comment va-t-il ? Qu'est-ce qu'il fait? Pourquoi ne 
vient-il pas? Est-ce qu'il est content! Comme cela 
pendant des heures." 
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IV. 

Moi, je répondais le mieux possible à toutes leurs 
questions, donnant sur mon ami les détails que je savais, 
inventant ceux que je ne savais pas, n'avouant pas sur- 
tout que je n'avais jamais remarqué si ses fenêtres fer- 
maient bien ou de quelle couleur était le papier de sa 
chambre. 

" Le papier de sa chambre ! ... il est bleu, madame, 
bleu clair, avec des guirlandes. . . . 

— Vraiment! faisait la pauvre vieille attendrie, et elle 
ajoutait en se tournant vers son mari: " C'est un si brave 
enfant !" 

— " Oh ! oui, c'est un brave enfant !" reprenait l'autre 
avec enthousiasme; et tout le temps que je parlais, c'étai- 
ent entre eux des hochements de tête, de petits rires fins, 
des clignements d'yeux, ou bien encore le vieux qui se 
rapprochait pour me dire: " Parlez plus fort. . . . Elle a 
l'oreille un peu dure." Et elle de son côté: "Un peu 
plus haut, je vous prie. ... Il n'entend pas très-bien. 
. . ." Alors j'élevais la voix, et tous deux me remerciai- 
ent d'un sourire; et dans ces visages fanés qui se pen- 
chaient vers moi, cherchant jusqu'au fond de mes yeux 
l'image de leur Maurice, moi, j'étais tout ému de la re- 
trouver cette image, vague, voilée, presqu'insaisissable, 
comme si je voyais mon ami me sourire, très-loin, dans 
un brouillard. 

Tout-à-coup, le vieux se dresse sur son fauteuil: 

" Mais, j'y pense, Mamette. ... Il n'a peut-être pas 
déjeuné ?" 

Et Mamette effarée, les bras au ciel: 

" Pas déjeuné ! . . . Grand Dieu !" 

Je croyais qu'il était encore question de Maurice, et 
j'allais répondre que ce brave enfant n'attendait jamais 
plus tard que midi pour se mettre à table. Mais non, 
c'était bien de moi qu'on parlait, et il faut voir quelle 
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agitation quand j'avouai que j'étais encore à jeun. 
" Vite le couvert, petites bleues ! La table au milieu 
de la chambre, la nappe du dimanche, les assiettes à 
fleurs. Et ne rions pas tant s'il vous plaît et dé- 
pêchons-nous. . . ." Je crois bien qu'elles se dépêchai- 
ent ! À peine le temps de casser trois assiettes, le dé- 
jeuner fut servi. 

" Un bon petit déjeuner, me disait Mamette en me 
conduisant à table; seulement vous serez tout seul. . . . 
nous, nous avons déjà mangé ce matin." 



V. 

Le bon petit déjeuner de Mamette c'était une tasse de 
lait, des dattes et un grand gâteau suffisant pour la nour- 
rir elle et ses canaris pendant huit jours. . . . Moi seul, je 
finis toutes ces provisions! Aussi quelle indignation 
autour de la table! Comme les petites bleues chucho- 
taient en se poussant du coude, et là-bas, au fond de leur 
cage, comme les canaris regardaient curieusement et 
avaient l'air de dire: 1 "Oh! Ce monsieur qui mange 
tout ce grand gâteau !" 

Je le mangeai tout, en effet, et presque sans m'en 
apercevoir, occupé que j'étais à regarder autour de moi 
dans cette chambre claire et paisible ou flottait comme 
une odeur de choses anciennes. ... Il y avait surtout 
deux petits lits dont je ne pouvais pas détacher mes 
yeux. Ces lits, je me les figurais, le matin, avant le 
jour quand ils sont encore enfouis sous leurs rideaux 
à franges. Trois heures sonnent. C'est l'heure où tous 
les vieux se réveillent: " Tu dors, Mamette ? — Non, mon 
ami. — N'est-ce pas que Maurice est un brave enfant? 
— Oh ! oui, c'est un brave enfant !" 

Et j'imaginais comme cela toute une causerie, rien 
que pour avoir vu ces deux petits lits de vieux dressés, 
l'un à côté de l'autre. 
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Pendant ce temps un drame terrible se passait à l'autre 
bout de la chambre devant l'armoire. Il était question 
d'atteindre là-haut, sur le dernier rayon, certain bocal 
de cerises à l'eau-de-vie qui attendait Maurice depuis 
dix ans et que Ton voulait ouvrir pour moi. Malgré les 
supplications de Mamette, le vieux avait voulu prendre 
les cerises lui-même sur l'étagère; et, monté sur une 
chaise au grand effroi de sa femme, il essayait d'arriver 
là-haut . . . vous voyez le tableau: le vieux qui tremble 
et qui se hisse, les petites bleues cramponnées à sa chaise. 
Mamette derrière lui haletante, les bras tendus, et sur 
tout cela un léger parfum de plantes odorantes qui s'ex- 
hale de l'armoire ouverte et des grandes piles de linge 
roux. . . . C'était charmant. 



VL 

Enfin, après bien des efforts, on parvint à le tirer de 
l'armoire ce fameux bocal, et avec lui une vieille timbale 
d'argent toute bosselée, la timbale de Maurice quand il 
était petit. On me la remplit de cerises jusqu'au bord; 
Maurice les aimait tant, les cerises ! Et, tout en me 
servant, le vieux me disait à l'oreille d'un air de gour- 
mandise: "Vous êtes bien heureux, vous, de pouvoir en 
manger. . . . C'est ma femme qui les a faites. . . . Vous 
allez goûter quelquechose de bon." 

Hélas! sa femme les avait faites, mais elle avait oublié 
de les sucrer. Que voulez-vous ? on devient distrait en 
vieillissant. Elles étaient atroces, vos cerises, ma pauvre 
Mamette . . . mais cela ne m'empêcha pas de les manger 
jusqu'au bout sans sourciller. 

Le repas terminé je me levai pour prendre congé de 
mes hôtes. Ils auraient bien voulu me garder encore 
un peu pour causer du bravç enfant, mais le jour bais-» 
sait, le chemin était long, il fallait partir. 

Le vieux s'était levé en même temps que moi: " Ma- 
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mette, mon habit ! ... je veux le conduire jusqu'à la 
place." Bien sûr qu'au fond d'elle-même Mamette trou- 
vait qu'il faisait déjà un peu frais pour me reconduire 
jusqu'à la place ; mais elle n'en laissa rien paraître. 
Seulement, pendant qu'elle l'aidait à passer les manches 
de son habit, un bel habit couleur tabac d'Espagne à 
boutons de nacre, j'entendais la chère créature qui lui 
disait doucement: u Tu ne rentreras pas trop tard, n'est- 
ce-pas ?" Et lui d'un petit air malin: " Hé ! Hé ! ... je 
ne sais pas . . . peut-être. . . ." Ils se regardaient en ri- 
ant, et les petites bleues riaient de les voir rire, et dans 
leur coin les canaris riaient aussi à leur manière. Entre 
nous, je crois que l'odeur des cerises à l'eau-de-vie les 
avait tous un peu grisés. 1 

. . . La nuit tombait quand nous sortîmes le grand- 
père et moi. La petite bleue nous suivait de loin pour 
le ramener, mais lui ne la voyait pas, et il était fier de 
marcher à mon bras, comme un jeune homme. Mamette, 
rayonnante, voyait cela du pas de sa porte, 8 et elle avait 
en nous regardant de jolis petits hochements de tête qui 
semblaient dire: Mon pauvre homme î . . . Qui le croi- 
rait ? Comme il marche bien! — A. Daudet. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 
LES VIEUX. 

I. 

Lettre. — Expliquer : Cet enfant connaît déjà toutes les lettres. 
— J'attends tous les jours une lettre. — Vous êtes heureux; je vou- 
drais l'être. — Mon ami est professeur de lettres. 

Expliquer le sens de : cette parisienne de la rue S* Jacques, 

Plutôt. — Quel est le sens ? 

Moulin.— Qu'est-ce qu'un moulin ? — Dire les différentes es» 
péces de moulins; les différents usages: Les moulins à Veau; 
à vent; à vapeur; les moulins à papier; à café; à l 'huile, etc. 

Qu'est-ce qu'un bourg? un gros bourg? 

Lieues. — La lieue ou mesure de chemin française a quatre 
mille mètres. — Expliquer; Ils ont fait plusieurs lieues aujour-. 
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d 'hui. — Nous aimons à revoir les liens qui nous rappellent des 
souvenirs. — Cette cérémonie aura lieu dans huit jours. — Cet en- 
fant est seul au monde, sans feu ni lien. — Au lien de partir, 
venez avec moi. 

Couvent. — Qu'est ce qu'un couvent ? une orpheline ? 

— Quelle est la différence entre un jardin et un jardinet f 
Comme s'ils étaient à toi. — Expliquer le sens. 

Vous causerez. — Dire le sens de : Vous causerez de votre ami 
avec elle. — Vous vous causerez mutuellement bien des peines. 

Parleront de moi. — Dire le sens de : parler de quelqu'un; 
parler à quelqu'un; se parler à l' 'oreille; se parler à soi-même. 

— Quel est le sens de mille dans mille folies ? — C'est-il le 
nombre mille exactement ? 

Qu'est-ce que les parents ? les grands parents ? 

Paris me tient. — Dire le sens. 

Comme un lézard. — Pourquoi cette comparaison ? — Le lézard 
aime-t-il le soleil ? 

Boire de la lumière. — Expliquer. 

Ecouter chanter les pins.— Dire le sens. — Qu'est-ce qu'un 
pin? — Que fait-on des jeunes pins à Noël ? 

La France a d 'immenses forêts de pins sur le bord de l 'Océan, 
— Ces pauvres gens sont sans pain. — Ces tableaux sont admirable- 
ment peints. 

Mon bâten, ma pipe = je pris mon bâton et ma pipe. 

— Quel est le nom de cette construction de phrase qui sup- 
prime un ou plusieurs mots sans changer le sens = l'Ellipse. 



n. 

Champs. — Nous aimons la vie des champs. — Ces champs sont 
bien cultivés. — Avez-vous visité le champ de bataille? — Voici un 
vaste champ owert à votre activité. — Aimez-vous les chants 
nègres ? 

Prenait le soleil. — Je prends tous ces livres pour les emporter 
à la campagne. — Ne vous pressez pas, prenez votre temps. — 
Nous prenons / 'air et le soleil ; c'est toute notre occupation. 

Vol. — Cette gravure représente Paris à vol d'oiseau. — Le vol 
de l 'hirondelle est rapide. — Les journaux parlent d 'un vol im- 
portant fait à la poste. — Aimez-vous le vol- au- vent? 

— Qu'est-ce qu'un orphelinat ? ■ 

— Qu'est-ce qu'une quenouille? un fuseau? — Qu'est-ce que 
filer ? — Que file-t-on avec la quenouille ? 

Portail. — Dire le pluriel. 

Un peu de latin autour. — Dire le sens. 

— Qu'est-ce qu'un store ? un panneau ? une chose fanée ? 
— Ôu'est-ce'qu'une pèlerine? 

S* Irénée vint de l'Asie-Mineure dans les Gaules au II e siècle 
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pour y répandre la foi chrétienne; il fut évêque de Lyon. Il 
subit le martyre sous Septime-Sévère et fut condamne à être 
dévoré par des lions. 
Un vrai coup de théâtre.— Expliquer le sens. 

m. 

Bégayait.— Qu'est-ce que bégayer? balbutier? biaiser? 
bredouiller ? 

Feuille-morte. — Quel est la couleur feuille-morte ? 

Qu'elle tenait à la main ; à l'ancienne mode. — On attribue à 
l'impératrice Joséphine, première femme de Napoléon I er , l'in- 
vention de cette mode de tenir son mouchoir à la main. L'im- 
pératrice avait les dents un peu noires ; et pour les cacher, elle 
portait par un geste gracieux ce mouchoir à la bouche, lors- 
qu'elle riait ou qu'elle parlait avec animation. 

nr. 

De quelle couleur était le papier de sa chambre ? — Qu'est-ce 
que ce papier. — Dire différents genres de papier de tapisserie. 

Des clignements d'yeux. — Qu'est-ce que faire des cligne- 
ments d'yeux? — Est-ce une habitude élégante, distinguée, sur- 
tout pour les jeunes filles ? 

— Qu'est-ce qu'avoir l'oreille dure ? — Comment appelle-t-on 
ceux qui entendent difficilement ? 

— Qu'est-ce que le brouillard ? 

— Qu'est-ce qu'être à jeun ; jeûner ? 

Couvert. — Qu est-ce que mettre le couvert ? mettre un cou- 
vert de plus ? être trop couvert ? se mettre à couvert ? 

— Quels sont les objets nécessaires pour mettre le couvert? 

Table. — Dire les différentes parties d'une table. — Diverses es- 
pèces de tables : table de cuisine, de salon, etc. — Quels sont les 
différents bois que l'on emploie pour faire les tables ? 

Qu'est-ce qu'une nappe ? un napperon ? une serviette ? une 
nappe unie ? une nappe damassée ? — Avec quoi fait-on les 
nappes ? — Quel est le sens de cette expression : La nappe du 
dimanche ? l 'habit du dimanche f 

Assiettes. — Dire différentes espèces d'assiettes ; l'usage des 
assiettes selon leur forme et leur dimension. 

V. 

Une odeur de choses anciennes. — Dire le sens. 

Dressés. — Dresser un lit dans un coin. — Ce chei'al dresse la 
tête. — Les Grecs dressaient à leurs dieux des autels et des statues. 
— Dresser la table; dresser les plats, le dessert. — Dresser un che- 
val au manège. — Dresser un chien à rapporter. — Se dresser sur 
les pieds pour mieux vçir, — Mes cheveux se dressent sur ma tête. 
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Atteindre à quelque chose, — Atteindre quelque chose. — Dire 
les deux sens. 

Rayon. — Il ne faut qu'un rayon de soleil pour sécher la terre. 
— Un ray on d'espérance vite disparu. — Il n'est pas possible de 
trouver une aussi belle habitation dans un rayon de vingt lieues. 
— Le fermier a apporté des rayons de miel. — Prenez ce livre sur 
le troisième rayon de la bibliothèque. 

— Qu'est-ce qu'un bocal ? 

Piles. — Une pile de bois; de livres. — Les piles d'un pont. — 
fouer à pile ou face. — Pile se dit du côté d'une pièce de mon- 
naie opposé à l'effigie du souverain et qui habituellement repré- 
sente les armes royales ou celles de la nation. Sur cette partie 
des pièces d'argent du moyen- âge, était représentée une porte 
entre deux piles; c'est à cause de cela que ce nom avait été 
donné et est resté en usage. 

VI. 

Timbale. — Les timbales font un grand effet dans la musiquj 
militaire. — Une timbale d argent fait toujours partie du trous- 
seau des écoliers. 

Sans sourciller. — Ce remède était bien mauvais; mais il l'a 
bu sans sourciller. — // a écouté mes reproches sans sourciller. 

Congé. — Prendre congé de quelqu'un. — Donner congé aux 

écoliers. — Être en congé. — Recevoir son congé. — Demander un 
congé. — Explication. 

Qu'est-ce que le pas de la porte? 
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LA LEGENDE DU ROUGE-GORGE. 

Quand Jésus, portant sa croix, s'achemina vers le Cal- 
vaire, tous ceux qui avaient vécu de sa parole s'étaient 
enfuis. 

Seul, un petit oiseau, auquel, le jour de la Cène, 1 il 
avait jeté quelques miettes, suivait la victime et les 
bourreaux. 

Seul des amis du Fils de l'Homme, il assista au lamen- 
table drame du Golgotha. 

Quand Jésus sentit approcher sa délivrance, il baissa 
les yeux vers un buisson, dans lequel l'oiseau agitait ses 
ailes, et lui dit : 

— Tu es béni, toi qui n'as pas abandonné celui que 
son père lui-même abandonne. 

Alors, volant sur la tête du crucifié expirant, le rouge- 
gorge détacha une épine de sa couronne ensanglantée 
et l'emporta dans son bec. 

Et une goutte de sang se détacha de la sainte relique, 
descendit sur la poitrine de l'oiseau, et la décora du plus 
glorieux de tous les signes. 

Il y a dix-huit cents ans que ceci se passait; et au 
milieu de tant d'exemples de races si singulièrement 
dégénérées, le rouge-gorge est resté digne de cette page 
de son histoire : il a fidèlement gardé la tradition du 
courage et de la fidélité au malheur. 

Avec ses mœurs douces, ses habitudes pacifiques, le 
rouge-gorge est cependant un vaillant entre les vail- 
lants; il semble que la tache de feu de sa poitrine 
s'étende à son cœur et l'embrase; il soutient le choc 
d'un ennemi trois fois gros comme lui. 

C'est l'ami des mauvais jours; il nous arrive quand ils 
commencent; il ne nous quitte que quand ils sont finis; 
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volant du toit de chaume, sous le rebord duquel il 
s'abrite, à la fenêtre, osant quelquefois se hasarder dans 
l'intérieur de la maison, fixant sur nous ses grands yeux 
bruns, humides, parlants, qui nous disent: Courage, tu 
ne peux pas succomber aux épreuves de ce cruel hiver, 
puisque moi, que Dieu a fait si frêle et si petit, je les 
brave pour ne songer qu'au printemps et aux amours 
qui reviendront avec lui. — G. de Cherville. 



EXERCICES DE CONVERSATION. 
LA LÉGENDE DU ROUGE-GORGE. 

— Qu'est-ce que le Calvaire ? un calvaire ? sens figuré. 

— Quel est le sens de l'expression : vécu de sa parole ? 
Cène. — Qu'est-ce que la Cène ? — C'est le dernier souper que 

Jésus-Christ fit avec ses apôtres, la veille de la Passion. Les 

Protestants ont donné ce nom à la communion. On dit la 
ène ou la Sainte-Cène. 

Expliquer : Cène ; Seine ; Scène. — La Seine est un fleuve qui 
passe à Paris. — Au dernier acte de la pièce, tous les acteurs sont 
sur la scène. — Il y a dans cette comédie deux scènes très amu- 
santes. — Expliquer. 
Miettes.— Qu'est-ce que la mie du pain ? les miettes ? 

— À qui donne-t-on ce nom de : Fils de l'homme ? 

— Qu'est-ce que : Le drame dn Golgotha ? 

— Qu'est-ce qu'une relique ? 

— Quel est le sens de : cette page de son histoire ? 

— Qu'est-ce qu'une tradition ? 

Parlants. — Dire la règle du participe passé et de Yadjectif 
verbal. 
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HISTOIRE D'UN ANE ET D'UN MARCHAND DB 

PANIERS. 

I. 

Si dans mon titre j'ai nommé l'âne avant le marchand 
de paniers, ne pensez pas que je veuille établir la supé- 
riorité de l'animal sur l'homme. 

Dans cette histoire, ou plutôt dans ce récit, car c'est 
un souvenir que je vais vous raconter ; mes deux héros 
s'élèvent à d'égales hauteurs de sentiments. 

Il est juste d'ajouter qu'ils avaient vécu dans une in- 
timité si grande, qu'il eût été étrange que les méchantes 
dispositions du bipède, s'il en avait, n'eussent pas 
changé dans la fréquentation d'un aussi vertueux qua- 
drupède. 

Un matin, en ouvrant ma croisée pour jouir une fois 
de plus, de la lutte des premiers rayons du soleil avec 
les vapeurs blanches de la rivière, je reconnus que la 
population du village s'était augmentée pendant la nuit 
d'une maison et de plusieurs habitants. 

Si soudaine que fût l'apparition, elle n'avait aucun ca- 
ractère fantastique; Satan n'était pour rien dans la con- 
struction. La maison n'eût été maison que dans un pays 
sauvage ; dans le village, le plus petit bourgeois n'au- 
rait pas voulu l'avoir pour abriter ses lapins. 

C'était un de ces vieux chariots dont les ais disjoints 
ne tiennent ensemble que pour démontrer tout le pou- 
voir de l'habitude et dont les roues oscillant sur leurs 
essieux communiquent à l'équipage l'allure chancelante 
d'une ivrogne. 

Une toile le recouvrait, diaprée comme un de ces cou- 
vre-pieds, chefs-d'œuvre de la patience des ménagères 
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de province ; sur cette toile toutes les couleurs étaient 
réunies ; toutes les étoffes figuraient en échantillons un 
bariolage sans nom, dont la fumée, la poussière et la 
crasse avaient avec le temps harmonisé les vives 
nuances. 

Ces guenilles cousues étaient un toit, le misérable 
chariot était une demeure, ses propriétaires avaient 
comme moi le nez à leur fenêtre pour aspirer la brise du 
matin, quoique peut-être ils fussent moins sensible que 
je ne l'étais, aux séductions des flots d'émeraude miroi- 
tant entre leur double encadrement d'un vert sombre. 



II 

Une espèce de rideau qui fermait le devant d t e la 
tente ambulante avait glissé sur ses tringles, et dans 
l'obscurité je distinguais une tête de femme et deux ou 
trois enfants. 

Les rides accumulées sur le visage brun de la femme 
semblaient appartenir à la vieillesse, cependant elle avait 
dans les bras un enfant né — de la veille peut-être. 

En revanche, 1 les petits reluisaient comme des rayons 
de soleil dans ces ténèbres. Le doigt de Dieu est sur 
l'enfance ; si profondément qu'elle soit dans la boue et 
dans la misère, elle n'y perd ni sa grâce, ni le sourire 
par lequel le fils du mendiant ressemble aux anges aussi 
bien que le fils du roi. 

Les trois têtes de ces enfants demi-nus qui se mon- 
traient à l'entrée de la charrette, les boucles rousses de 
leurs cheveux brûlés au soleil, leurs faces barbouillées et 
leurs grands yeux sauvages me semblèrent autrement 
charmants que ceux des petits bonshommes qui font aux 
Tuileries leur apprentissage de la fashion. Je descendis 
pour les admirer de plus près. 

La petite troupe ne fut pas effarouchée de ma curio- 
sité ; petits et grands sautèrent, roulèrent au bas de leur 
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maison avec une remarquable agilité tendant vers moi 
les mains avec des gestes plus significatifs encore que 
leurs prières. 

En même temps je découvrais le complément de cette 
tribu de nomades : le chef, le maître, le père ; un homme 
beaucoup plus jeune que ne Tétait la femme, maigre, 
chétif, pâle, vêtu d'une mince blouse de toile bleue, col- 
lant à la peau, montrant ainsi l'absence de tout autre 
vêtement, et d'un pantalon de soldat dont la nuance 
rouge avait pris par place une teinte jaune. 

Il était assis sur une pierre, et de ses mains s'aidant 
de ses pieds nus sur le gazon humide, il tissait des pa- 
niers d'osier avec une activité fébrile, presque féroce, 
qui disait la faim, non seulement la sienne, celle surtout 
de tout ce petit monde dont il avait charge. 



in. 

Un peu plus loin, enfoncé dans l'herbe de la berge, 
paissait la cavalerie, un petit âne. 

J'aime le chien, mais j'éprouve pour l'âne un senti- 
ment qui commence à l'attendrissement pour aller jus- 
qu'au respect. M. de Bufïon a dépeint la triste destinée 
de cet animal dans des pages fort éloquentes ; mais l'é- 
crivain grand seigneur n'a pas tout dit. 

L'âne est le grand déshérité d'ici-bas, parce qu'il est 
déshérité même d'espérance. 

Le cheval, le chien peuvent amener un bon numéro à 
la grande loterie des conditions sociales ; leur sort peut 
devenir digne d'envie pour les neuf-dixièmes de l'espèce 
humaine. Pour l'âne, il n'est point de ces caprices de la 
fortune ; de quelque côté qu'il se tourne, son existence 
s'écoulera entre le travail et le bâton. Je n'en ai connu 
qu'un dont la position fut couleur de rose comparée à 
celle de ses semblables, l'âne Spadois sur lequel trottait 
Meyerbeer en composant ces admirables mélodies. 
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Encore ne suis-je pas bien sûr que l'illustre maestro ait 
songé avant de mourir à assurer la perpétuité du picotin 
d'avoine à ce fidèle collaborateur. 

La possession de cet âne acheva de concilier mes sym- 
pathies à la tribu ; je m'assis à côté du marchand de pa- 
niers et je commençai avec lui une conversation dont 
son industrie et l'installation de son singulier établisse- 
ment firent tous les frais. 

Cependant les marmots étaient allés échanger leurs 
quelques pièces de monnaie contre un pain ; ce pain, 
l'homme le partagea avec sa serpette ; il en envoya le 
plus gros morceau à la mère, il en donna un à chaque en- 
fant ; je remarquai non sans surprise, qu'il en avait 
deux parts pour lui. 

Ce procédé avait, je l'avoue, fait quelque tort à l'ami- 
tié naissante que je ressentais pour le marchand de pa- 
niers ; je ne tardai pas à reconnaître une fois de plus, 
l'imprudence des jugements téméraires. 

Si abondantes, si tendres, si fleuries que fussent les 
herbes de la rive, le petit âne avait, paraît-il, l'œil ouvert 
sur ce qui se passait dans la famille ; à la vue du pain, il 
était accouru, ses longues oreilles pointues en avant. Il 
s'arrêta devant son maître et tandis que les enfants ac- 
crochés à ses jambes, le caressaient de leurs petites mains, 
il fit entendre un braiement qui était évidemment dans 
sa langue la plus énergique des revendications. 



IV. 

— Ah ! dis-je à l'homme aux paniers en le voyant dis- 
tribuer un de ces morceaux de pain au quadrupède, il 
paraît que vous comptiez sur ce convive ? 

— Pourquoi Pierrot ne serait-il pas de moitié dans les 
bonnes fortunes, me répondit-il, puisqu'il a sa part dans 
toutes nos peines ? 

Et il embrassa le muffle noir de l'âne avec une effu- 
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sion significative ; celui-ci paraissait décidé à faire 
échange de tendres démonstrations ; à- chaque fragment 
de pain qu'il recevait il frottait doucement son nez con- 
tre le visage de Hiomme aux paniers ; après ce merci, il 
reposait sa tête sur l'épaule de son maître pour triturer 
amoureusement sa nourriture. 

— Vous l'aimez bien, dis-je au vannier en caressant 
l'âne à mon tour. 

— Sans doute. Je l'ai eu tout petit ; il avait quinze 
jours quand le bourgeois auquel était sa mère, me l'a 
donné ; nous avons bien souvent mangé un peu moins 
de pain pour lui acheter du lait ! Dans ce temps-là, ce 
n'était pas lui qui traînait la charrette ; il avait sa litière 
au pied de notre matelas, et il a bien souvent voyagé en 
voiture comme un prince. Tout ceci, monsieur, attache 
à un animal, voyez-vous ? Et puis les bêtes ne sont pas 
pour nous ce qu'elles sont pour vous autres ; il y a si 
peu de différence entre les pauvres et elles, qu'elles les 
reconnaissent pour des frères et leur donnent leur ami- 
tié comme leurs services. N'est-ce pas, Pierrot, que toi 
aussi tu nous aimes ? 

Pierrot avait compris ; il promena ses lèvres sur la 
main que lui tendait son maître, tandis que ses yeux 
demi-clos, ses oreilles couchées sur son encolure, appu- 
yaient sa réponse affirmative. 

— Il n'a qu'un défaut, reprit le vannier. 

— Lequel ? 

— Il est gourmand. 

— Que celui qui n'a jamais péché lui jette la première 
pierre ! dis-je en me levant pour rentrer chez moi. 

Je partis pour Paris en me promettant de revoir mes 
nouvelles connaissances, si elles prolongeaient leur séjour 
au village. 
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Lorsque je revins le soir, au moment de monter dans 
mon bateau pour traverser la Marne, J'aperçus un ras- 
semblement sur la rive opposée, et, au milieu des indi- 
gènes qui parlaient et gesticulaient, la petite charrette 
de mes nomades. 

Voici ce qui avait causé ce tumulte inusité. J'avais 
été trop indulgent pour le vice de Pierrot ; si modeste 
qu'il fut, ce vice avait provoqué une catastrophe. 

Profitant du moment où la femme et les enfants 
étaient allés vendre leur marchandise, où le vannier pre- 
nait un peu de repos à l'abri de sa voiture, Pierrot avait 
sournoisement gagné la côte, et, ne trouvant là que l'em- 
barras du choix, il avait tour à tour fêté Cérès et Bac- 
chus, moissonné les blés verts et vendangé les raisins dans 
leurs fleurs ! 

L'ange gardien de ce paradis terrestre était, hélas ! 
apparu. Pris en flagrant délit de maraude dans cette 
propriété sacro-sainte l qu'on appelle une vigne, le mal- 
heureux animal avait été reconduit à son maître, auquel 
le propriétaire de la vigne, évaluant le dommage d'après 
l'enthousiasme que l'animal avait témoigné pour le vin 
du crû, 8 réclamait une indemnité qui eût suffi à l'acqui- 
sition de deux pièces de terre. 

Voyant l'impossibilité où était le vannier de le satis- 
faire, il avait déclaré qu'il gardait l'âne comme à-compte 
sur la somme due ; et forcé d'agir par indignation géné- 
rale, le garde champêtre avait ordonné aux pauvres gens 
de quitter à l'instant même le territoire de la commune. 

Le vannier avait obéi avec cette résignation sombre et 
muette qui est un fruit de l'extrême indigence. Traînée 
par lui, poussée par sa femme, la petite charrette avait 
été placée sur le bac qui allait les transporter sur 
l'autre rive. 
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Pendaut ce temps, le vigneron ayant attaché à un 
arbre son nouveau pensionnaire, était entré au cabaret 
pour se consoler d'un désastre si incomplètement réparé. 



VI. 

A la vue de ses amis qui s'éloignaient Pierrot avait 
donné des signes d'une vive impatience. A force de 
s'agiter et de tirer sur sa longe, il avait cassé la corde à 
laquelle il «était retenu, et il avait galopé sur la rive en 
envoyant aux ingrats qui semblaient l'abandonner, les 
braiements d'un âne aussi désespéré qu'indigné. 

Ce spectacle avait donné à la joie des gamins grands 
et petits qui étaient là, les proportions d'une ivresse ; ils 
suivaient le petit baudet, en le frappant de bâtons et de 
pierres, en l'excitant à se jeter à la nage. Profitant du 
moment où ils se trouvaient dans un endroit où la berge 
était à pic, l'un d'eux le poussa et le fit tomber dans la 
rivière. 

Un cri répondit au bruit de la chute ; ce cri, il venait 
du marchand de paniers ; on vit celui-ci, debout à l'ex- 
trémité du bac, suivre avec une indicible angoisse, tous 
les mouvements de l'animal. 

Hélas ! le pauvre Pierrot n'avait reparu que pour dis- 
paraître ; la branche qu'il traînait à son licol s'était ac- 
crochée aux herbes du fond, et ses pattes étaient embar- 
rassées dans la corde. 

Le vannier reconnut le péril de son ami ; il se jeta à 
la nage ; arrivé à l'endroit où celui-ci avait sombré, il 
plongea deux fois, trois fois, pâle, livide, exténué, si près 
de la mort lui-même, et cependant si décidé à ne pas 
faiblir que ce spectacle éveilla un peu de pitié dans tous 
ces cœurs de granit et que deux ou trois bateaux furent 
détachés de la rive pour aider le malheureux à ramener 
le corps du pauvre Pierrot au rivage. 

Malheureusement, tant de dévouement avait été inu* 
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tile : l'asphyxie était complète, ce corps n'était plus 
qu'un cadavre. 

Lorsque j'arrivai, lorsque j'eus traversé les rangs des 
spectateurs, je vis le vannier accroupi, les yeux fixes, 
contemplant le petit baudet, dont la langue serrée entre 
les dents contractées, dont les yeux éteints, attestaient la 
mort. 

VIL 

Sa douleur était si poignante qu'elle s'imposait. La 
foule était silencieuse. Seul, le vigneron jurait sur tous 
les modes. 

— Dire que voilà un misérable animal qui m'aura 
coûté deux pièces de vin ! s'écria-t-il. Je n'aurai pour 
me payer qu'une peau que je ne vendrai pas trois 
francs. Et il donna un coup de pied à la carcasse. 

Je vis courir un frisson sur le corps du vannier, son 
regard étincelait, je crus un moment que cet homme si 
patient dans sa vie de misère allait s'élancer et venger 
cette insulte à ces tristes restes. Le bac avait ramené 
la charrette sur la rive où s'était passé ce petit drame ; 
entre les brancards, les enfants s'étaient groupés, les uns 
pleurant, les autres consternés. Sous la tente, on aper- 
cevait la femme assise, la tête reposant sur sa main et 
dans l'immobilité d'une statue : avec sa face cuivrée, au- 
tour de laquelle la brise agitait ses cheveux roussâtres, 
ses yeux ardents chargés d'une indicible haine, on eût 
dit 1 la tête de Gorgone. 

Cependant la foule s'était dissipée, je m'approchai du 
vannier. 

— Courage, lui dis-je, mon brave garçon ! Nous avons 
ici des âmes charitables ; demain je m'adresserai à elles, 
et nous donnerons un remplaçant à ce pauvre Pierrot. 

— Non, me répondit-il, je souffrirai moins à tirer ma 
charrette que je n'ai souffert ce soir en me séparant de 
lui! 
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Le lendemain quand je descendis, la voiture et les bo- 
hémiens, le corps de l'âne, tout avait disparu. 

En me promenant sur la berge, je reconnus que la 
terre avait été fouillée à l'extrémité de mon jardin ; en 
enfonçant un bâton à cette place, je rencontrai une résis- 
tance. 

Le vigneron avait trois francs de plus à enregistrer au 
total de ses pertes ; mais Pierrot avait reçu la sépulture 
honorable dont il était digne. Jusques ici j'avais reli- 
gieusement gardé ce secret. — G. de Cherville. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 

HISTOIRE D'UN ANE ET HUN MARCHAND DE 

PANIERS. 

I. 

Croisée. — On donne ce nom aux fenêtres parce qu'autrefois 
ces ouvertures de la façade étaient divisées en quatre parties 
séparées par de la pierre ou du bois formant un croix. 

N'était pour rien. — Expliquer le sens. 

Chariots. — Remarquer la différence d'orthographe entre cha- 
riot et charrette. 

Oscillant sur leurs essieux. — Dire la régie du participe pré- 
sent et de X adjectif verbal. 

Diaprée = variée de plusieurs couleurs. 

— Qu'est-ce qu'un couvre-pieds ? 

Dire les différentes espèces d'étoffes de soie, de laine, etc. — 
Qu'est-ce qu'un échantillon ? 

Emeraude. — Qu'est-ce que 1 emeraude ? — Quelle est sa cou- 
leur? — Dire les différentes espèces de pierres précieuses. — Ex- 
pliquer : des flots d'émeraude ; miroitant. 

n. 

Qu'est-ce qu'une habitation ambulante? une troupe ambu- 
lante? 

— Qu'est ce qu'un rideau? une tringle? — Avec quoi fait-on 
les rideaux ? 

Le doigt de Dieu est sur l'enfance. — Expliquer le sens et 
également celui de : si profondément qu'elle soit dans la boue. 

Les Tuileries = le palais que les rois de France habitaient à 
Paris et qui a été brûlé pendant l'insurrection de la Commune 
en 1871. 
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— Qu'est-ce que : faire son apprentissage de la fashion ? 
Complément. — Ce volume forme le complément de V ouvrage. 

— Qu'est-ce que le complément dans une phrase ? — Explication. 

— Ou appel le-t-on nomades? indigènes? tribu? 

— Qu'est-ce que l'osier ? — Que fait-on avec l'osier ? 
Expliquer : activité fébrile presque féroce. 



ni. 

— Qu'est-ce qu'une berge ? 

Monsieur de Itaffon. — Qui est Buffon ? — C'est un célèbre na- 
turaliste français du XVIÎI e siècle. L'histoire naturelle qu'il a 
écrit a occupe toute sa vie. Les ouvrages de Buffon sont aussi 
remarquables par le style que par l'étendue des connaissances 
scientifiques. 

Qu'est-ce qu'un écrivain ? un grand seigneur ? 

Quelle idée exprime : amener un bon numéro à la loterie des 
conditions sociales ? 

— Qu'est-ce qu'une chose digne d'envie ? 

— Qu'est-ce que les neuf-dixièmes comparés à dix? — Qu'est- 
ce qu'un entier? une fraction? une fraction décimale? une 
fraction à deux termes? — Comment appelle-t-on les deux termes 
d'une fraction ?— Quelles sont les subdivisions du système déci- 
mal?— Qu'est-ce que deci, cenii t milli? — Qu'est-ce que déca, 
hecto. kilo, myria? 

— Qu'est-ce qu'une existence entre le travail et le bâton? 
Dire le sens de : une existence couleur de rose ; des rêves 

couleur de rose. 

Meyerbeer. — Qui est Meyerbeer ? — C'est un compositeur alle- 
mand qui a vécu dans la première partie de ce siècle. Meyer- 
beer est un admirable harmoniste. Peu de compositeurs ont eu 
au même degré que lui l'art de l'instrumentation. Ses princi- 
pales œuvres sont : La Marche aux Flambeaux; les Huguenots; 
Robert le Diable; le Prophète; l'Africaine; et plusieurs grandes 
compositions de musique religieuse. 

Assurer la perpétuité du picotin d'avoine = assurer l'exis- 
tence. — Le picotin est une ancienne mesure française employée 
pour les grains. Cette mesure généralement en bois et de 
forme cylindre contient exactement la quantité d'avoine jugée 
suffisante pour réparer les forces d'un cheval. 

Singulier.— Ne pensez-vous pas que c'est un singulier carac- 
tère? — Mettez ces mots au singulier. — Expliquer le sens. 

Faire les frais. — C'est moi qui ai fait tous les frais pour ter- 
miner cette affaire. — II a fait à lui seul les frais de la conversa- 
tion. — Le voyage et les joies de l 'arrivée ont fait les frais de la 
conversation. — Expl icat ion . 

Serpette. — Qu'est-ce qu'une serpette? 
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Procédé. — Il a pour moi les meilleurs procédés. — Nous emplo- 
yons tous les nouveaux procédés. — Il a procédé avec ordre dans 
cette affaire. — Explication. 

Fait tort. — Il a fait tort à sa réputation. — Il a fait tort au 
sentiment que f avais pour lui. — // n'a jamais fait tort à per- 
sonne. — Expl ication. 

— Qu'est-ce qu'une : amitié naissante ? 

Braiement.— Qu'est-ce que le braiement? le rugissement? 
le miaulement ? l'aboiement ? le hennissement ? 

— C'est le cri de ... . Dire le nom de l'animal. 

— Par quel verbe exprime-t-on cette action : faire un miaule- 
ment ? — Même question pour le cri de chaque animal. 



IV. 

Le chien a-t-il un museau ou un muffle ? — La vache a-t-elle un 
muffle ou un museau ? 
— Qu'est-ce que broyer? triturer? triturer amoureusement? 

Vannier. — Qu'est-ce qu'un vannier ? — Quelle est la différence 
entre un vannier et un vanneur ? 

Attache. — Ce col a deux rubans pour attaches. — J'ai mon 
cheval à l 'attache. — C 'est sa bonté qui nous attache. 

Appuyaient = confirmaient. 
— Qu'est-ce qu'une réponse négative ? affirmative ? indécise ? 

Expliquer le sens de cette phrase : " Que celui qui est sans 
péché lui jette la première pierre." 

V. 

Bateau. — Dire les différentes espèces de bateaux. — Bateaux 
à rames, à voiles/ etc. — Qu'est-ce qu'une rame? un aviron? 
une voile ? — Comment s'appelle la partie du bateau à vapeur ou 
à voile, sur laquelle on marche ? la partie de devant ? de der- 
rière t la partie par où s'échappe la fumée ? — Qu'est-ce que 
l'hélice f 

Marne. — Rivière de France qui se jette dans la Seine. 
— Qu'est-ce qu'avoir l'embarras du choix ? 
^Qu'est-ce que : fêter Cérès et Bacchus? — Qui était Gérés? 
Bacchus? 

— Qu'est-ce que moissonner ?— Quelle est la couleur des blés 
mûrs? — Moissonne-t-on les blés verts? — Comment un âne peut- 
il moissonner? — Qu'est-ce que vendanger ?— Les raisins sont-ils 
des fruits à pépins ou à noyaux ? 
—Qu'est-ce qu'un ange gardien ? le Paradis terrestre ? 

— Qn'est-ce qu'évaluer ? 

Expliquer: Il y a en Bourgogne des crûs de vins très renom- 
#r#, — Mangez-vous ces fruits crus ou cuits? — On m'a dit que 
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vous étiez partie; je ne l'ai pas cru. — Après ces gratides pluies, 
la rivière a beaucoup crû. 

Qu'est-ce qu'une indemnité t un à-compte ? un garde cham- 
pêtre f 

Expliquer le sens de ces phrases: Nous avons d'excellents 
fruits. — Il jouit du fruit de son travail. — La dépravation est 
bien souvent le fruit de la misère. 

— Qu'est-ce qu'un bac ? 

VI. 

Ivresse. — 77 n'a bu que très peu de vin; mais il a ressenti tous 
les symptômes de /'ivresse.— /' écoute cette musique avec ivresse. 

— Qu'est-ce qu'un rocher à pic ? 
luel est le sens de l'expression : avoir un cœur de granit? 

fu'est-ce que l'asphyxie ? — Qu'est-ce que se noyer? 



vn. 

Expliquer : Sa douleur était si poignante qu'elle s'imposait. 
Sur tous les modes = sur tous les tons. 

g u 'est-ce qu'une carcasse d'animal ? 
% tête de Gorgone. — Expliquer. 

Les Gorgones étaient trois sœurs, filles d'un dieu marin. On 
représente les Gorgones sous la forme de vierges ailées à la che- 
velure de serpents. La plus connue des trois, Méduse, chan- 
geait en pierre tous les mortels qui osaient la regarder. Persée 
parvint à la tuer ; il lui coupa la tête et l'offrit à Minerve, qui 
la plaça sur son égide. 

Âmes charitables. — Dire le sens. 

Bohémiens. — A qui donne-t-on ce nom de bohémiens ? — Com- 
ment appelle-t-on les habitants de la Bohême ? — Tous les Bo- 
hémiens sont-ils des bohémiens ? 

Vigneron. — Qu'est-ce qu'un vigneron? un laboureur? un 
fermier? 

Qu'est-ce que garder religieusement un secret? 
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La première fois que je revis, après vingt-cinq ans, 
mon vieux camarade Vital Herbelot, ce fut dans un 
banquet des anciens élèves d'un lycée de province où 
nous avions fait nos études. Ces sortes de réunions se 
ressemblent presque toutes ;" poignées de mains, recon- 
naissances bruyantes, tutoiements qu'on est étonné de 
reprendre après un silence d'un quart de siècle ; consta- 
tations mélancoliques des changements apportés par les 
années dans les physionomies et les fortunes ; puis le 
discours solennel du président, les toasts, les évocations 
des souvenirs du collège, dont le temps a évaporé les 
amertumes, pour ne laisser subsister que la mielleuse 
saveur des jours où chacun de nous tenait dans sa main 
une boîte de Pandore pleine d'espérances dorées. . . . 

Je fus passablement surpris de trouver un Vital Her- 
belot tout différent de celui dont j'avais gardé souve- 
nance. Je l'avais connu mince et timide, tiré à quatre 
épingles, 1 correct et réservé, réunissant toutes les quali- 
tés aimables d'un jeune surnuméraire qui veut faire son 
chemin dans l'administration où sa famille l'a placé. Je 
revoyais un gaillard solide, au cou et au teint hâlés, 
ayant l'œil vif, la voix haute, nette et éclatante d'un 
homme qui n'est pas habitué à peser ses paroles. Avec 
ses cheveux coupés en brosse, son costume de drap 
anglais, sa barbe poivre et sel en éventail, il avait dans 
toute sa personne quelque chose d'aisé, de décidé, qui ne 
sentait en rien le fonctionnaire.* 

-s- Ah ! çà, lui demandai-je, qu'es-tu devenu ? N'es-tu 
plus dans l'administration ? 
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— Non, mon ami, répondit-il, je suis tout bêtement 
cultivateur. . . . J'exploite à une demi-lieue d'ici, à Chan- 
teraine, une propriété assez importante, où je sème du 
blé et où je récolte un petit vin dont je te ferais goûter 
quand tu viendras me voir. 

— En vérité ! m'écriai-je, toi, fils et petit-fils de bu- 
reaucrates, toi qu'on citait comme le modèle des employés 
et auquel on prédisait un brillant avenir, tu as aban- 
donné ta carrière ? 

— Mon Dieu, oui. 

— Comment cela est-il arrivé ? 

— Mon cher, répliqua-t-il en riant, les grands effets 
sont souvent produits par les causes les plus futiles. . . . 
J'ai donné ma démission pour deux pêches. 

— Deux pêches ? 

— Ni plus ni moins, et quand nous aurons pris le 
café, si tu veux m'accompagner jusqu'à Chanteraine, je 
te conterai cela. 

n. 

Après le café, nous quittâmes la salle du banquet et 
tandis qu'en fumant un cigare nous longions le canal, 
par une tiède après-midi de Ira fin d'août, mon ami Vital 
commença son récit : 

— Tu sais, me dit-il, que mon père, vieil employé, ne 
voyait rien de comparable à la carrière des bureaux. 
Aussi, dès que je fus débarrassé de mon baccalauréat, 
on n'eut rien de plus pressé que de me mettre comme 
surnuméraire dans l'administration paternelle. Je ne 
me sentais pas de vocation bien déterminée et je m'en- 
gageai docilement sur cette banale grand'route de la 
bureaucratie, où mon père et mon grand-père avaient 
lentement, mais sûrement cheminé. J'étais un garçon 
laborieux, discipliné, élevé dès le berceau dans le respect 
des employés supérieurs et la déférence qu'on doit aux 
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autorités, je fus donc bien noté par* mes chefs et je con-» 
quis rapidement mes premiers grades administratifs.- 
Quand j'eus vingt-cinq ans, mon directeur qui m'avait 
pris en affection) m'attacha à ses bureaux et mes cama-> 
rades envièrent mon sort. On parlait déjà de moi 
comme d'un futur employé supérieur et on me prédisait 
le plus bel avenir. C'est alors que je me mariai* 
J'épousai une jeune fille fort jolie, et, ce qui vaut mieux, 
très bonne et très aimante, — mais sans fortune. C'était 
un tort grave aux yeux du monde d'employés dans le- 
quel je vivais. On y est très positif, on ne voit guère 
dans le mariage qu'une bonne affaire et on y prend vo- 
lontiers pour règle que " si le mari apporte à déjeuner, 
la femme doit apporter à dîner." Ma "femme et moi, 
nous avions à peine à nous deux de quoi chichement 
souper. 1 On cria très haut que j'avais fait une sottise. 
Plus d'un brave bourgeois de mon entourage déclara 
net que j'étais fou et que je gâchais à plaisir une belle 
situation. Néanmoins, comme ma femme était très 
gentille et très bonne enfant, comme nous vivions mo- 
destement, et qu'à force d'économies nous réussissions 
à joindre les deux bouts,* on ne songea plus à condamner 
mon imprévoyance et la société locale daigna continuer 
à nous accueillir. 

m. 

Mon directeur était riche, il aimait la représentation, 
recevait souvent, donnait de superbes dîners et de 
temps à autre invitait à une sauterie, les familles des 
fonctionnaires et des notables de la ville. À cette 
époque, ma femme très souffrante dut garder la maison, 
et bien que j'eusse préféré lui tenir compagnie, je fus 
obligé d'assister aux réceptions habituelles, car mon 
chef n'admettait pas qu'on déclinât ses invitations, et, 
chez lui, ses employés devaient s'amuser par ordre. 

Un soir, il y eut grand bal à la direction, il me fallut 
donc bon gré, mal gré, prendre mon habit noir. 
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A l'heure du départ, tout en faisant artistiquement le 
nœud de ma cravate blanche, ma femme m'adressa force 
recommandations: Ce sera très beau.. .N'oublie pas 
de bien regarder afin de tout me raconter en détail : Les 
noms des dames qui seront à la soirée, leurs toilettes et 
le menu du souper. . .Car il y aura un souper ; il paraît 
qu'on a fait venir de Paris quantité de bonnes choses. . . 
des primeurs ; on parle de pêches qui ont coûté trois 
francs pièce... Oh! ces pêches !... Sais-tu ! si tu étais 
gentil, tu m'en rapporterais une.. . 

J'essayai de lui remontrer que la chose était peu pra- 
tique et combien il était difficile à un monsieur en habit 
noir d'introduire un ces fruits dans sa poche, sans risquer 
d'être vu et mis à l'index. . .Plus j'élevais d'objections et 
plus elle s'entêtait dans sa fantaisie: 

Rien de plus facile au contraire !. . .Au milieu du va- 
et-vient des soupeurs, personne ne s'en apercevra.. .Tu 
en prendras une comme pour toi et tu la dissimuleras 
adroitement. . .Ne hausse pas les épaules !. . .C'est vrai, 
c'est un enfantillage, mais c'est si peu ce que je te demande. 
.. .Promets-moi de m'en rapporter au moins une, jure- 
le moi !. . . 

Le moyen d'opposer un refus catégorique â une jeune 
femme qu'on aime, qui, à peine convalescente, va passer 
seule sa soirée et penser à celles qui dansent, là-bas !. . . 

Je finis par murmurer une promeses vague et me hâtai 
de partir, mais au moment où je prenais le bouton de la 
porte, elle me rappela. Je vis son beau visage pâle, ses 
grands yeux bleus tournés doucement vers moi, et elle 
me dit encore avec un sourire : 

— Tu me le promets ?. . . 

IV. 

Un très beau bal : des fleurs partout, des toilettes 
fraîches, un orchestre excellent. Le préfet, le président 
du tribunal, les officiers de la garnison, tout le dessus 
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du panier 1 se trouvait là. Mon directeur n'avait rien 
épargné pour donner de l'éclat à cette fête dont sa 
femme et sa fille faisaient gracieusement les honneurs. 
A minuit, on servit le souper et, par couples, les dan- 
seurs passèrent dans la salle du buffet. Je m'y faufilai 
en palpitant, et, à peine entré, j'aperçus en belle place, 
au milieu de la table, les fameuses pêches envoyées de 
Paris, 

Elles étaient magnifiques, les pêches ! Disposées en 
pyramide dans une corbeille de faïence de Lunéville, es» 
pacées et séparées par des feuilles de vigne, elles éta- 
laient avec orgueil leur couleur appétissante où des rou- 
geurs foncées diapraient le blanc verdâtre de la peau 
veloutée. Rien qu'à les voir, on devinait la fine saveur 
parfumée de la chair rosée et fondante. De loin je les 
caressais de l'œil et je songeais aux joyeuses exclama- 
tions qui m'accueilleraient au retour, si je parvenais à 
rapporter à la maison un échantillon de ces fruits exquis. 
Elles excitaient l'admiration générale ; plus je les con- 
templais, plus mon désir prenait la forme d'une idée 
fixe, et plus fort s'enfonçait dans mon cerveau la résolu- 
tion d'en prendre une ou deux. Mais comment?. ..Les 
domestiques préposés au service faisaient bonne garde 
autour de ces rares et coûteuses primeurs. Mon direc- 
teur s'était réservé le plaisir d'offrir lui-même ses pêches 
à quelques privilégiés. De temps en temps, sur un signe 
de mon chef, un maître d'hôtel prenait une pêche délica- 
tement, la coupait à l'aide d'un couteau à lame d'argent, 
et présentait les deux moitiés sur. une assiette de Sèvres 
à la personne désignée. Je suivais avidement ce ma- 
nège et je voyais en tremblant s'effondrer la pyramide. 
Néanmoins on n'épuisa pas le contenu de la corbeille. 
Soit que la consigne eût été adroitement exécutée, soit 
qu'on y mît de la discrétion, quand les soupeurs, rappe- 
lés par une prélude de l'orchestre, se précipitèrent dans 
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le salon, il restait encore une demi-douzaine de belles 
pêches sur le lit de feuilles vertes. 

Je suivis la foule, mais ce n'était qu'une fausse sortie. 
J'avais laissé mon chapeau dans une encoignure, — un 
chapeau haut de forme qui m'avait considérablement 
gêné pendant toute la soirée. Je rentrai sous prétexte 
de le reprendre et, comme j'étais un peu de la maison, 
les domestiques ne se méfièrent pas de moi. D'ailleurs 
ils étaient occupés à transporter à l'office la vaisselle et 
les verres qui avaient servi aux soupeurs, et à un certain 
moment, je me trouvai seul près du buffet. Il n'y avait 
pas une minute à perdre. Après un furtif coup d'œil à 
droite et à gauche, je m'approchai de la corbeille, je fis 
rouler prestement deux pêches dans mon chapeau, où je 
les tamponnai à l'aide de mon mouchoir, puis — très 
calme en apparence, très digne, bien que j'eusse un 
affreux battement de cœur, — je quittai la salle à manger 
en appliquant soigneusement l'orifice de mon couvre- 
chef contre ma poitrine, l'y maintenant à l'aide de ma 
main droite passée dans l'ouverture de mon gilet, ce qui 
me donnait une pose très majestueuse et presque napo- 
léonienne. 

V. 

Mon projet était de traverser doucement le salon, de 
m'esquiver à l'anglaise, 1 et, une fois dehors, de rapporter 
victorieusement à la maison les deux pêches enveloppées 
dans mon mouchoir. 

La chose n'était pas aussi facile que je l'avais pensé 
tout d'abord. On venait de commencer le cotillon. 
Tout autour du grand salon il y avait un double cordon 
d'habits noirs et des dames mûres, entourant un second 
cercle formé par les chaises des danseuses ; puis, au 
milieu, un large espace vide où valsaient les couples. 
C'était cet espace qu'il me fallait traverser pour gagner 
la porte de l'antichambre. 
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Je m'insinuais timidement dans les interstices des 
groupes, je serpentais entre les chaises avec la souplesse 
d'une couleuvre. .. .Je tremblais à chaque instant qu'un 
brutal coup de coude ne vînt déranger la position de 
mon couvre-chef et ne fît choir mes pêches. Je les sen- 
tais ballotter dans l'intérieur de la coiffe, et j'en avais 
chaud aux oreilles et aux cheveux. Enfin, après bien 
des peines et bien des transes, j'entrai dans le cercle au 
moment où on organisait une nouvelle figure : la dan- 
seuse est placée au centre des danseurs qui exécutent 
autour d'elle une ronde en lui tournant le dos ; elle 
doit tenir un chapeau à la main et en coiffer au pas- 
sage celui des cavaliers avec lequel elle désire valser. 
A peine avais-je fait deux pas, que la fille de mon direc- 
teur, qui conduisait le cotillon avec un jeune conseiller 
de préfecture, s'écria : 

— Un chapeau ! Il nous manque un chapeau! 

En même temps elle m'aperçut avec mon tuyau de 
poêle collé sur ma poitrine ; je rencontrai son regard et 
tout mon sang se figea. . . . 

— Ah! me dit-elle, vous arrivez à point, Monsieur 
Herbelot! . . . Vite, votre chapeau! . . . 

Avant que j'eusse pu seulement balbutier un mot, elle 
s'empara de mon chapeau ... si brusquement que, du 
même coup, les pêches roulèrent sur le parquet, entraî- 
nant mon mouchoir et deux ou trois feuilles de vigne. .. 

Tu vois d'ici le tableau. Les danseuses riaient sous 
cape en contemplant mon méfait et ma mine déconfite ; 
mon directeur fronçait le sourcil, les gens graves chu- 
chotaient en me montrant du doigt, et je sentais mes 
jambes fléchir . . . J'aurais voulu m'enfoncer dans le par- 
quet et disparaître. 

La jeune fille se pinça les lèvres pour réprimer un 
éclat de rire, puis me rendant mon chapeau : 

— Monsieur Herbelot, me dit-elle d'une voix ironique, 
ramassez donc vos pêches ! 
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Les rires alors partirent de tous les coins du salon, les 
domestiques eux-mêmes se tenaient les côtes, et, pâle, 
hagard, chancelant, je m'enfuis, écrasé de confusion ; 
j'étais si égaré que je ne trouvais plus la porte, et je m'en 
allai, la mort dans le cœur, conter mon désastre à ma 
femme. 

VI 

Le lendemain, l'histoire courait la ville. Quand j'en- 
trai dans mon bureau, mes camarades m'accueillirent 
par un : " Herbelot, ramassez vos pêches ! • . ." qui me 
fit monter le rouge au visage. Je ne pouvais hasarder 
un pas dans la rue, sans entendre derrière moi une voix 
moqueuse murmurer : " C'est le monsieur aux pêches ! 
. . ." La place n'était plus tenable, et huit jours après 
je donnai ma démission. 

Un oncle de ma femme exploitait une propriété aux 
environs de ma ville natale. Je le priai de me prendre 
comme auxiliaire. Il y consententit et nous nous instal- 
lâmes à Chanteraine. . . . Que te dirai-je encore ? ... Je 
mis résolument la main à l'œuvre, me levant avec l'aube 
et ne plaignant pas ma peine. Il paraît que j'avais plus 
de vocation pour la culture que pour les paperasses, car 
je devins un peu de temps un agriculteur sérieux. La 
domaine prospéra si bien, qu'à sa mort, notre oncle 
nous le laissa par testament. Depuis je l'ai arrondi et 
je l'ai amené à l'état satisfaisant où tu vas le voir. . . . 



* 



Nous étions arrivés à Chanteraine. Nous y péné- 
trâmes par un verger plein de fruits. Les branches 
chargées de pommes, et de poires pliaient jusqu'à terre. 
À l'extrémité du clos, une prairie en pente dévalait vers 
la rivière bleuissante, au delà de laquelle se relevait un 
coteau de vigne où les raisins commençaient à grossir et 
où les oiseaux chantaient. A gauche, derrière les arbres, 
un ronflement de batteuse indiquait l'emplacement des 
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granges et, quand nous eûmes traversé le potager, nous 
aperçûmes la façade blanche de la maison d'habitation, 
où grimpaient en espalier des pêchers couverts de belles 
pêches mûrissantes. 

— Tu le vois, me dit Vital Herbelot, je rends un culte 
aux pêches. Je leur dois mon bonheur. Sans elles je 
serais resté un pauvre fonctionnaire, tremblant au moin- 
dre froncement de sourcils de mon directeur et vivant 
toujours dans la crainte de ne pouvoir nourrir ou élever 
ses enfants ; tandis que maintenant je suis mon maître, 
je cultive mon blé, et tu vas voir ma famille. . . . 

Au même moment, j'entendis de joyeux rires de gar- 
çons et de filles dans l'intérieur du logis. Et à la fenêtre 
du rez-de-chaussée, dans l'encadrement des espaliers 
couverts de pêches, M me Herbelot apparut, robuste et 
belle encore aux approches de la quarantaine, — pêche 
mûre elle-même et dorée par la chaude lumière d'un 
magnifique soleil couchant. — A. Theuriet. 

EXERCICES DE CONVERSATION. 

LES PÊCHES. 

I. 

— Qu'est-ce qu'un banquet ? 

Reconnaissances. — Il n'avait pas vu son fils depuis vingt ans, 
il le retrouva et je fus témoin de cette reconnaissance. — Avant 
de prendre possession de la maison, nous avons fait la reconnais- 
sance des meubles. — Le général a donné des ordres pour faire la 
reconnaissance du camp ennemi. — Ces géographes ont fait eux- 
mêmes la reconnaissance de la côte. — // m'a remis des papiers et 
de l 'argent dont j'ai fait une reconnaissance. — Le service que 
vous m'avez rendu mérite toute ma reconnaissance. 

— Combien y a-t-il d'années dans un quart de siècle ? 
Toasts. — Qu'est-ce que porter un toast ? 
Mielleuse saveur. — Dire le sens. 

Quelle est la légende mythologique de la boîte de Pandore ? 
— Pandore est la première femme d'après la fable ; c'est l'Eve 
des Grecs. — Animée par Minerve elle fut dotée de toutes les 
qualités par les autres dieux qui chacun lui firent un don. Ju- 
piter l'envoya sur la terre après avoir mis entre ses mains une 
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boîte où tous les maux étaient enfermés et qu'il lui défendit 
d'ouvrir. Pandore oublia cette recommandation ; ouvrit la 
boîte ; les maux se répandirent sur la terre ; il ne resta au fond 
que l'espérance. 

Surnuméraire. — On appelle surnuméraire dans une adminis- 
tration française,un commis sans rétribution, en attendant une 
nomination de commis en titre. 

Peser ses paroles. — Le tout ensemble pèse plus de cent livres. 
— Il pèse la valeur de chaque mot. — Ces mauvaises paroles lui 
pèsent sur le cosur. 

De quelle couleur est une barbe poivre et sel? — Quelle forme 
a une barbe en éventail? 

Je suis tout bêtement = tout simplement. 

— Quel est le sens de cette expression : ni plus ni moins ? 

IL 

Cigares. — Avec quoi sont faits les cigares ?— Quels sont les 
meilleurs cigares ? 

Bureaux. — On appelle ainsi certains établissements qui dé- 
pendent en général de l'administration publique et qui sont des- 
tinés à auelque service public. 

Baccalauréat. — C'est le premier degré que l'on prend dans une 
Faculté de lettres ou de sciences pour parvenir aux degrés supé- 
rieurs. Ce nom vient de l'usage que l'on avait autrefois de 
donner une couronne de laurier chargée de ses baies à celui qui 
avait obtenu un premier grade dans une université et qui rece- 
vait alors le tître de bachelier. 

Banale. — Qu'est-ce qu'une chose banale ? 

Chichement = très économiquement. 

m. 

Gâchais à plaisir. — Sens propre : Gâcher du plâtre : Mélan- 
ger du plâtre avec de l'eau pour faire un travail de maçonnerie. 
Au figuré: Faire un travail sans goût; grossièrement; avec 
négligence, ou faire mauvais usage d'une chose : Voilà un ou- 
vrage complètement gâché. — // a gâché sa vie et sa fortune. 
— Quel est le sens de ces deux expressions : C 'est une enfant 
très bonne. — C 'est une personne simple et bonne enfant. 

Recevait souvent = avait des soirées ; des réceptions. 

Sauterie = petit bal. 

Expliquer : bon gré, mal gré. 
— Quel est le sens de : Il me fallut prendre mon habit noir ? 

— Quel est le sens de : force recommandations ? 

Le menu. — Qu'est-ce que le menu d'un souper? d'un, dîner? 
— Qu'est-ce que des primeurs ? 

— Qu'est-ce que l'index ? être mis à l'index ? — Dire le nom 
des différents doigts. 

— Qu'est-ce que le mouvement de va-et-vient? 
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IV. 

8u'est-ce qu'un orchestre ? un solo? un trio? un quatuor ? 
uels sont en général, les instruments dont un orchestre est 
composé ? 

Tout le dessus du panier. — Expression gardée du vieux lan- 
gage dont le sens est : tout ce qu'il y a de mieux choisi. 

Je m'y faufilai. — Dire le sens de ces deux phrases : Je fou- 
file cette couture; je la coudrai plus tard. — Cet homme est très 
habile; il se faufile partout. — Expliquer à quelle forme de verbe 
correspond chaque expression. 

Lunéville est une ville de France située dans la Lorraine et 
qui a des fabriques de faïence renommées. 

Couteau. — Dire les parties d'un couteau. — Avec quoi sont faits 
les manches des couteaux ? — Quelles sont les différentes espèces 
de couteaux ? 

Assiette de Sèvres. — Qu'est-ce que Sèvres ? la porcelaine de 
Sèvres ? — Sèvres est une ville près de Paris. Louis XV y fonda 
une manufacture de porcelaine qui est aujourd'hui la première 
du monde et dont les produits sont extrêmement recherchés. 

Ce manège. — Je prends tous les jours une leçon d'équitation 
au manège. — Cette personne est très habile; mais je connais son 
manège. — Expliquer les deux sens. 

Consigne. — La consigne a été donnée à toutes les sentinelles. — 
Il est défendu d'entrer avec un chien dans le jardin public; c'est 
la consigne. 

— Qu'est-ce qu'un préInde dans un morceau de musique? — 
Expliquer le sens de ces phrases : L'agitation des esprits est le 
prélude d'une révolution. — Les symptômes que vous avez remar- 
qués sont le prélude d 'une maladie. 

Qu'est-ce qu'une fausse sortie ? une encoignure? un orifice ? 
un couvre-chef? une pose napoléonienne ? 

V. 

— Qu'est-ce que : s'esquiver à l'anglaise ? 

— Qu'est-ce que : danser un cotillon ? — Quel est le sens de 
cotillon dans ces deux vers : 

Ayant mis, ce jour-là, pour être plus agile: 
Cotillon simple et souliers plats. 

Expliquer: Un double cordon d'habits noirs; des dames 
mûres; antichambre; interstices. 

Expliquer : La rivière coule en serpentant dans les prairies. — 
Je serpentais entre les chaises. 

— Qu'est-ce qu'une couleuvre ? 

— Qu'est-ce que la coiffe, d'un chapeau ? la coiffe d'une pay- 
sanne? 
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Quel est le sens de cette expression : Je les sentais balloter 
et j'en avais chaud aux oreilles et aux cheveux ? 

— Qu'est-ce qu'avoir des transes ? 

Qu'est-ce qu'une figure de quadrille, de cotillon ? — Quelles 
sont les différentes danses d'Europe et d'Amérique ? 

Mon tuyau de poêle. — Qu'est-ce qu'un tuyau de poêle? — 
Pourquoi donne-t-on ce nom à certains chapeaux d'hommes ? 

Collé. — Expliquer le sens de ces phrases : Ces enfants ont 
collé des images toute la matinée; ils sont aimables, mais toujours 
collés à la robe de leur mère. — Ce corsage est très bienfait; il est 
collé sur vous. 

— Qu'est ce qu'arriver à point?— Qu'est-ce qu'une chose 
cuite a point ? 

Balbutier. — Expliquer : Cet enfant commence à balbutier, 
mais il ne parle pas encore. — Très confuse, cette personne a bal- 
butié quelques excuses avant de partir. 

Tu vois d'ici le tableau. — Expliquer cette expression. 

Riaient sous cape. — Qu'est-ce que rire sous cape? rire du 
bout des lèvres ? 

Ma mine déconfite. — Expliquer: Cet homme a belle mine. — 
77 possède une très belle mine de fer. — Avoir la mine déconfite, 
c'est être si confus, si troublé que l'on ne sait ni que dire ni que 
faire. 

— Quel sentiment ou quelle impression exprime le fronce- 
ment des sourcils ? 

— Qu'est-ce que chuchoter ? 
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Expliquer : la place n'était plus tenable. 

— Qu'est-ce que la ville natale? le pays natal? 
Auxiliaire. — Les verbes passifs sont toujours conjugués avec 

l'auxiliaire être. — Mon ami a été pour moi un puissant auxi- 
liaire ; sans lui je n'aurais pas obtenu cette place. 

Je l'ai arrondi. — Le menuisier a arrondi les angles de cette 
table. — Depuis que nous possédons cette propriété \ nous V avons bien 
arrondie. 

— Qu'est-ce qu'une rivière bleuissante ? une lumière blanchis- 
sante ? 

Qu'est-ce qu'une batteuse ? une grange ? un potager ? un es- 
palier? 

Mûrissantes. — Dire la règle de V adjectif verbal et du parti- 
cipe présent. 

Je rends une culte aux pêches. — Expliquer cette expression, 

Qu'est-ce qu'un encadrement ; sens propre et sens figuré? 
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LE ROSSIGNOL. 

CONTE CHINOIS. 
(Histoire à Raconter.) 



Il y avait une fois en Chine un empereur qui habitait 
un palais de porcelaine renommé par sa magnificence et 
les merveilles de ses jardins ornés des fleurs les plus 
rares, et dont la plupart étaient remarquables par les 
petites sonnettes d'argent qui tintaient dès qu'on passait 
près d'elles, comme pour dire à chacun : Regardez-moi ! 
admirez-moi ! Quant à l'étendue de ces jardins, elle 
était telle que les jardiniers eux-mêmes ne la connais- 
saient pas, et tout ce qu'on pouvait dire de plus précis à 
cet égard, c'est qu'ils allaient se confondre avec une im- 
mense forêt qu'on découvrait au loin, et au milieu de la- 
quelle il y avait des lacs si vastes et si profonds qu'ils 
ressemblaient à de petites mers et qu'ils portaient de 
grands navires. Il y avait dans cette forêt un habitant 
qui était encore plus merveilleux que les palais, le jardin, 
les lacs et les bois ; c'était un rossignol qui chantait si 
délicieusement que ceux qui l'entendaient oubliaient tout 
pour l'écouter, et que les bûcherons et les pauvres pê- 
cheurs eux : mêmes laissaient pendant des heures entières 
leurs travaux si utiles pour le plaisir d'entendre chanter 
ce rossignol. 

Tous les étrangers qui venaient en Chine disaient que 
le palais de porcelaine et les jardins de l'empereur 
étaient de magnifiques choses, mais, dès qu'ils avaient 
entendu chanter le rossignol de la forêt, tous déclaraient 
que nulle merveille en Chine n'était comparable à ce ros» 
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signol ; enfin, dans tout le Céleste-empire, on ne parlait 
que de cet oiseau, et, qui le croirait ? l'empereur était le 
seul de son empire qui ne le connût pas, parcequ'il avait 
l'habitude d'entendre dire et de croire qu'il n'y avait 
d'étonnant dans le monde entier que lui, son palais et 
ses jardins. 

Cependant la renommée de l'oiseau s'étendait de plus 
en plus ; les voyageurs firent bientôt sur lui des récits 
incroyables ; les savants publièrent des ouvrages incom- 
préhensibles : les uns lui donnèrent un plumage d'or, les 
autres un bec de diamant et des pattes d'émeraude ; 
ceux-ci lui en donnèrent six, ceux-là ne lui en donnèrent 
qu'une ; les poètes firent des vers sur toutes les mesures, 
et toutes les presses de l'empire furent mises en activité 
pour cet incomparable oiseau. 

n. 

Enfin il y eut tant de livres écrits à ce sujet, que, par 
un beau jour, l'un d'eux finit par tomber entre les mains 
de l'empereur, qui ne lisait guère ; mais comme ce livre 
contenait de pompeuses descriptions sur la beauté de 
son palais et de ses jardins, il s'était déterminé, par un 
grand effort qui fut vanté comme une chose remarquable, 
à parcourir ce livre. 

Il lut donc pendant quelques instants avec un certain 
intérêt ; mais arrivé à cette phrase qui depuis quelque- 
temps était répétée dans tous les ouvrages chinois : 
" Mais de toutes les merveilles de la Chine, la plus mer- 
veilleuse c'est le rossignol." " Qu'est-ce donc que ce 
rossignol !" s'écria l'empereur en bondissant sur son 
grand fauteuil d'or massif. "Comment personne ne 
m'en a-t-ii jamais parlé, et comment est-il possible que 
j'apprenne par les livres une chose de cette importance?" 

Il fit appeler aussitôt son premier ministre ; c'était un 
grand mandarin qui passait pour un esprit profond, à 
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cause de son laconisme imposant ; il ne répondait jamais 
à ceux qui lui adressaient une question que par ce mot : 
" Peuh ! Peuh !" Et cette réponse qui jamais ne le com- 
promettait, lui avait donné la réputation de l'homme le 
plus sage et le plus politique de l'empire. 

"N'est-il pas fort extraordinaire, lui dit l'empereur en 
le voyant, qu'il y ait un rossignol dans mes états et que 
je n'en sache rien ! Que faites-vous dans votre minis- 
tère ? 

— Sire, répondit le premier ministre en s'inclinant 
jusqu'à terre, j'ignorais ... je ne savais pas . ; . Peuh ! 
peuh ! 

— Peuh ! peuh ! répéta l'empereur, vous devez tout 
savoir. 

— Sire, reprit le mandarin, ce personnage n'a jamais 
été présenté à la cour . . . Peuh ! peuh ! * 

— Eh bien, je veux qu'il me soit présenté dès ce soir 
et je veux qu'il chante. 

— " Qu'il chante ! répéta en s'en allant le ministre 
étonné ; c'est bien extraordinaire !" 

Et immédiatement il appela les grands officiers et les 
écuyers pour l'accompagner dans ses recherches. 

— " Où trouverons-nous cet illustre rossignol ?" de- 
mandèrent-ils au ministre. 

— Peuh ! peuh ! 

— " Suivez-moi," fut toute sa réponse. On chercha 
dans le palais, dans les galeries d'abord ; puis dans les 
jardins ; on demanda, on interrogea ; mais parmi ceux 
qui vivaient près de l'empereur, aucun ne fut capable de 
donner un renseignement utile sur le rossignol, car per- 
sonne à la cour ne lisait jamais les ouvrages nouveaux, 
que quand l'empereur les avait lus, et l'empereur ne 
lisait que peu on point comme on sait. 
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m. 

— Le ministre convaincu de l'inutilité de ses re- 
cherches, revint trouver l'empereur, et, jugeant qu'il 
était nécessaire de le désabuser, il lui dit que, sans nul 
doute, cette histoire de rossignol était inventée par les 
hommes qui font les livres. 

" Que Votre Majesté, dit-il, daigne n'ajouter aucune foi 
à ce qu'on écrit ; les choses qui racontent les hommes 
dans les livres ne sont que des inventions plus ou moins 
impertinentes. Peuh ! peuh !" 

Et le ministre qui depuis longtemps, n'avait fait un 
aussi long discours, s'essuya le front car il était en 
nage. 1 

"Mais le livre dans lequel j'ai lu cette histoire m'a été 
envoyé par l'empereur du Japon, qui ne lit que les choses 
les plus authentiques ; ce livre ne peut mentir. Allons, 
que l'on recommence à chercher, car j'ai mis dans ma 
tête d'entendre le rossignol, et dès ce soir ; il faut qu'on 
le trouve, ou je ferai fouetter jusqu'au sang Votre Excel- 
lence et tous mes courtisans. 

Effrayé de cette terrible menace, le ministre recom- 
mença à chercher le rossignol, montant et redescendant 
tous les escaliers du palais, toutes les galeries supéri- 
eures et souterraines, tous les kiosques, tous les pavillons 
chinois ; la partie connue des jardins fut parcourue dans 
tous les sens ; la cour entière passa la journée à grimper 
dans tous les arbres, et personne, même parmi les plus 
inventifs, n'eût l'idée d'aller chercher le rossignol, là, où 
seulement on pouvait le trouver. Il n'y eut pas un seul 
endroit qui ne fût visité; on alla jusque dans les cuisines; 
on ouvrit toutes les caisses de provisions. 

Mais en entendant ce mot rossignol, une jeune ser- 
vante qui était dans un coin s'écria : 

" Je le connais, moi ; je sais où il est, et je l'entends 
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chaque soir, quand je vais porter à ma grand-mère les 
débris qu'on m'accorde de la table impériale. C'est là- 
bas, là-bas, au bord du grand lac ; et quand, fatiguée de 
ma longue course, je me repose sous les grands arbres 
de la forêt, alors j'entends chanter le rossignol, et j'en 
éprouve tant de plaisir que les larmes me viennent aux 
yeux comme quand je reçois un baiser de ma mère." 

"Petite créature de cuisine, dit le ministre, montrez- 
nous vite le chemin, et si vous m'aidez à trouver le ros- 
signol, je vous donnerai une permission pour assister au 
dîner de sa majesté et le regarder manger." 

IV. 

Le ministre et sa suite partirent conduits par la petite 
servante ; et après avoir longtemps marché dans la forêt, 
ils entendirent tout à coup mugir une vache. 

" Quelle voix sonore et retentissante !" s'écrièrent les 
jeunes seigneurs ; voilà sans doute le rossignol ! 

— " Messeigneurs, dit la jeune servante, vous vous 
trompez et vous prenez une vache pour un oiseau." 

En passant près d'un étang, ils entendirent le coasse- 
ment des grenouilles. 

"Délicieuse mélodie! s'écrièrent les courtisans; ne 
serait-ce point cette fois le rossignol ! Qu'en pense Son 
Excellence ? 

— Peuh ! peuh ! répondit le ministre, qui ne voulait 
pas se compromettre. 

— Vraiment non, dit la jeune fille avec un sourire ma- 
lin, vous en êtes encore loin ; mais patience nous l'enten- 
drons bientôt." 

Enfin le rossignol chanta. 

"C'est lui! dit la petite; écoutez, écoutez et regar- 
dez, car le voilà, l'aimable chanteur !" 

Et elle montra du doigt un petit oiseau gris perché 
dans le haut d'un arbre. 
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— " Est-ce possible ! s'écria le ministre stupéfait et 
tous les courtisans avec lui; est-ce donc là cette merveille. 
Quel misérable oisillon ! ' quel insignifiant plumage ! 
J'ai dans l'idée, messieurs, que la vue de tant d'hommes 
illustres lui aura fait perdre tout à coup l'éclat de ses 
couleurs; il n'a plus rien dit à notre aspect; nous l'avons 
certainement intimidé. 

— Petit rossignol, mon doux ami, lui dit la jeune fille, 
notre gracieux empereur vous envoie les plus nobles de 
ses serviteurs pour vous exprimer le désir qu'il a de vous 
entendre chanter. 

— De tout mon cœur, répondit le rossignol, qui ac- 
compagna ces mots de délicieuses modulations. 

— Oh ! ravissant ! ravissant ! s'écrièrent alors le mi- 
nistre et tous ceux qui l'entouraient ; ce petit animal 
aura certainement un prodigieux succès à la cour. 

— Très merveilleux oiseau, lui dit-il, je vous invite au 
nom de Sa Majesté, mon maître, à vous présenter ce soir 
à la cour, afin de lui donner le plaisir d'entendre votre 
mélodieuse voix. 

— Ma voix, répondit l'oiseau, fait un bien meilleur 
effet au milieu d'une verte forêt ; mais, j'obéirai, puisque 
tel est le bon plaisir de Sa Majesté, je serai exact à 
l'heure indiquée." 



Quand cette nouvelle fut apportée, tout le palais prit 
un aspect de fête : les murs de porcelaine parurent bien- 
tôt transparents par l'effet de la clarté que produisaient 
plus de mille lampes d'or; les plus belles fleurs à sonnet- 
tes et celles qui carillonnaient le mieux étaient rangées 
dans d'énormes vases de porcelaine de chaque côté de la 
grande avenue du palais ; et comme il y avait beaucoup 
de mouvement et un courant d'air perpétuel, les fleurs 
faisaient avec leurs sonnettes un tel tintamarre qu'on ne 
s'entendait pas. On voyait au milieu du grand salon, 
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où se tenait l'empereur 1 entouré de la famille impériale, 
un perchoir en or qui avait été fait exprès pour le ros- 
signol ; toute la cour était présente, jusqu'à la petite 
servante, qui, parvenue au grade supérieur de cuisinière 
impériale, avait maintenant le droit d'assister aux fêtes 
debout, derrière la porte. Les seigneurs et les dames 
de la cour étaient magnifiquement parés, et tous les yeux 
étaient fixés sur le petit oiseau gris dont le plumage in- 
signifiant ne cessait de préoccuper le cerveau vide des 
élégants et des élégantes de la cour. 

Le rossignol, juché sur son perchoir, regardait toute 
cette brillante assemblée avec le calme le plus parfait, et 
on eut dit que c'était la chose la plus ordinaire pour lui 
que la cour d'un empereur de la Chine. Enfin après 
quelques préludes du gosier, qui disposèrent l'auditoire 
de la manière la plus favorable, il déploya toutes les 
richesses dé sa voix, chanta et avec tant de pureté, tant 
de mélodies variées, tant d'expression et de sentiment, 
que le ravissement général causa à plusieurs grandes 
dames chinoises des suffocations et des pâmoisons et que 
l'empereur lui-même fondit en larmes. 

"Que l'on donne immédiatement à ce merveilleux 
oiseau ma pantoufle d'or, afin que désormais il la porte 
à son cou !" s'écria l'empereur enthousiasmé ; mais, à 
son extrême surprise, le rossignol refusa l'illustre pan- 
toufle, qui était la grande décoration d'honneur dans ce 
pays. 

"Je suis déjà récompensé au delà de mes espérances, 
répondit l'oiseau, par les larmes que j'ai vues dans les 
yeux de mon noble souverain ; nulle décoration ne vau- 
drait pour moi une seule de ces précieuses larmes ;" et il 
accompagna cette réponse d'une suite de cadences et de 
roulades qui achevèrent de tourner la tête aux dames. 

" Quel ravissant oiseau ! s'écrièrent elles ; quel chant 
délicieux et coquet ! c'est ainsi qu'il faut chanter !" Et 
comme aucune d'elles ne doutait qu'elle n'imitât le ros- 
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signol avec succès, elles oublièrent l'étiquette impériale, 
et essayèrent des vocalises et des roulades qui les enrou- 
èrent et ne plurent à personne ; on les pria poliment de 
se taire pour écouter de nouveau le rossignol, qui ter- 
mina la séance par une fugue de sa composition, qui 
obtint le succès d'enthousiasme le mieux mérité. 



VI 

On vint alors de la part de l'empereur lui faire de 
brillantes propositions ; une habitation tout en filigrane 
d'or, ressemblant plutôt à un petit palais à jour qu'à une 
cage, serait mise à sa disposition : douze laquais en livrée 
attachés à sa personne emplumée, auraient charge de 
tenir chacun un ruban de soie attaché à ses pattes, six 
d'un côté, six de l'autre, afin de le suivre partout où il 
lui plairait de voler ; ce qui était certainement un emploi 
assez difficile à remplir ; aussi fit-on choix des meilleurs 
coureurs connus dans l'empire. Le rossignol eût volon- 
tiers rejeté ces propositions, qui lui étaient aussi indif- 
férentes que la pantoufle d'honneur ; mais par complai- 
sance pour le bon monarque qu'il avait pris en affection, 
il consentit à essayer pendant quelquetemps ce brillant 
esclavage. 

Dès ce moment il ne fut plus question à la cour de 
Chine, à la ville et dans tout le Céleste Empire, que du 
rossignol ; toutes les modes prirent son nom ; tous les 
enfants nouveaux-nés furent appelés Rossigtwl et ne 
chantèrent pas mieux pour cela ; toutes les réunions 
n'eurent plus pour but que le rossignol, et les lettres et 
les cartes d'invitation se terminaient toutes par ces mots: 
" On parlera rossignol." 

Mais un beau matin un savant mécanicien demande à 
être admis devant l'empereur, et il lui remet une botte 
sur laquelle on lit ce mot Rossignol. 
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" Ce sera sans doute, se dit l'empereur, un nouvel 
ouvrage sur notre célèbre oiseau," et il ouvrit la boîte ; 
mais au lieu d'un livre, que vit-il ! un autre rossignol 
ressemblant exactement à l'oiseau véritable : même gros- 
seur, même plumage, avec cette exception que ses pattes 
étaient de rubis, son bec d'émeraude et que ses ailes, 
quand il les déployait, étincelaient de diamants. 

Le mécanicien, s'étant avancé, fit jouer un ressort, et 
aussitôt l'oiseau qui était effectivement un petit chef- 
d'œuvre de mécanique, chanta comme le rossignol ; 
après quoi il remua la queue avec beaucoup de grâce et 
battit des ailes. 

" C'est ravissant !" s'écrièrent ceux qui étaient présents 
et au nombre desquels il y en avait plusieurs qui voy- 
aient avec envie la faveur dont jouissait le rossignol 
vivant ; le chant de cet oiseau est d'une supériorité in- 
contestable sur celui du premier. 

Et l'empereur, qui se laissait facilement influencer par 
le charme de la nouveauté, donna l'ordre de faire chanter 
devant lui les deux rossignols. 

" Ce sera, dit-il, un délicieux duo ; qu'on assemble ma 
cour immédiatement." 

vn. 

Les deux rossignols chantèrent donc ensemble, mais 
l'épreuve ne fut pas favorable à l'oiseau mécanique, et 
le chant du rossignol parut par la comparaison plus 
franc encore, plus facile et plus enchanteur par sa capri- 
cieuse mobilité et ses modulations imprévues et bril- 
lantes. Le mécanicien vantant la mesure bien plus 
exacte, bien plus parfaite de son rossignol qui disait-il 
ne pouvait jamais s'en écarter d'un quart de soupir, 1 
parce qu'il chantait d'après les combinaisons les plus 
mathématiques, et non d'après son pur caprice, comme 
le vulgaire oiseau des bois, demanda qu'on le fit chanter 
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seul. Il chanta donc, et il chanta jusqu'à trente-trois 
fois le même air, sans dévier de la mesure et sans se 
fatiguer, et l'assemblée applaudit, bien que l'air, trente- 
trois fois répété, eût paru un peu monotone. L'empe^- 
reur demanda alors que le rossignol naturel fut entendu 
à son tour. 

" Où est-il ? où est-il ?" demanda-t-on de tous côtés. 
On l'appela, on chercha inutilement; l'oiseau s'était en- 
volé. Les douze laquais qui avaient en beaucoup à 
faire la veille pour le suivre dans son vol, s'étaient en- 
dormis de fatigue, et le rossignol avait disparu. 

L'empereur tomba dans un grand désespoir, car il 
aimait le charmant oiseau. 

" C'est un ingrat ! s'écrièrent les courtisans ; il res- 
semble en cela à toutes ces créatures emplumées qui 
n'ont d'attachement pour personne. Sa Majesté l'ou- 
bliera ; d'ailleurs, n'avons-nous pas ici un chanteur aussi 
habile que lui, et bien plus docile ? celui-là, certainement, 
ne s'envolera pas." Le mécanicien, profitant alors de la 
circonstance et des dispositions favorables de la cour, 
vanta son oiseau avec exaltation, fit remarquer la beauté 
de son chant, la supériorité de son plumage tout par- 
semé de diamants, son exactitude, son obéissance, les 
ressorts secrets de son intérieur, qui en faisaient une 
merveille inconnue jusque là ; enfin, il dit tant de choses 
que l'empereur commença à l'écouter avec intérêt ; le 
mécanicien remarquant cela, ajouta : 

" Remarquez cette particularité, sire, particularité 
d'une grande importance, c'est qu'avec le rossignol 
naturel vous ne pouvez jamais savoir d'avance quel air 
vous sera chanté ; vous êtes entièrement soumis au 
caprice, à la fantaisie d'un chétif oiseau ; tandis qu'avec 
mon rossignol mécanique, qui chante par le moyen de 
rouages et de ressorts flexibles, tout est calculé et arrêté 
d'avance ; il chantera tel ou tel air qu'il vous plaira d'en- 
tendre et point d'autre : il se taira quand vous jugerez à 
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prof>o& qu'il se taise, et cela sans prétention, sans altéra- 
tion d'humeur ; vous voyez, sire, que sa supériorité est 
incontestable." 

" Incontestable !" s'écrièrent les courtisans ; et l'em- 
pereur, persuadé par eux, consentit à ce que le lende- 
main, qui était un jour de fête, l'oiseau mécanique fût 
entendu en public. Le peuple chinois, émerveillé, cria : 
" Oh ! oh !" en levant l'index et en branlant la tête, et il 
alla s'enivrer à la chinoise en buvant du thé. 



vm. 

Il n'y eut que ceux qui avaient souvent entendu chan- 
ter le rossignol de la forêt, comme les pauvres bûcherons 
et les pêcheurs, qui ne partagèrent pas l'enthousiasme 
général. 

" C'est une musique assez agréable, disaient-ils ; mais 
quelle différence ! Ce n'est pas là, assurément, le chant 
du rossignol des bois !" 

Le véritable rossignol, tombé en défaveur, fut donc 
banni du palais, et bientôt oublié de l'empereur et de sa 
cour. L'oiseau artificiel prit sa place au pied du lit du 
monarque ; chaque jour il fut admis à l'honneur de 
chanter pendant le dîner impérial, et l'inventeur du ros- 
signol mécanique fut comblé d'or et de présents de toute 
espèce, ce qui lui donna un tel redoublement de zèle, 
qu'il écrivit sur son rossignol et sur l'art de la mécanique 
vingt-cinq volumes qui abondèrent en mots scientifiques 
dont personne ne connaissait la signification, ce qui fut 
justement la raison pour laquelle chacun prétendit com- 
prendre, de sorte que l'ouvrage, en vingt-cinq volumes, 
eut un débit qui acheva de faire la fortune du mé- 
canicien. 

La faveur du nouvel oiseau durait depuis une année 
entière, et, depuis le plus grand seigneur jusqu'au dernier 
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polisson des rues, 1 chacun savait tous les airs qu'il chan- 
tait ; il n'avait donc plus rien de nouveau à apprendre et 
peut-être le besoin de la nouveauté aurait-il arrêté la 
marche ascendante de sa faveur et l'aurait fait décroître 
peu à peu, lorsque la catastrophe la plus soudaine et la 
plus imprévue arriva et précipita le prétendu rossignol 
du faîte des grandeurs dans un abîme de ridicule et de 
misère. Un soir que l'empereur, étendu sur son divan 
et entouré de toute sa cour, écoutait les airs que l'oiseau 
lui répétait chaque jour, le rossignol s'arrête tout à coup 
au milieu d'une brillante roulade: "Frrrr! brrr!" les 
ressorts sont usés, les rouages ne vont plus, l'oiseau se 
tait. En entendant ce funeste Frrrr ! brrr ! l'empereur 
s'est élancé de son divan, la cour est en émoi, et la stupé- 
faction est générale. Dans tout le palais on n'entendait 
plus que ces mots sinistres qui couraient de bouche en 
bouche : 

" Le rossignol a perdu la voix ! Frrrr ! brrr !" et 
l'empereur, qui avait perdu la tête à moitié, criait : 

*' Qu'on aille chercher mon médecin !" Mais que 
pouvait faire le médecin aux rouages brisés dans le 
corps de l'oiseau ? On courut chercher le mécanicien, 
mais celui-ci qui avait prévu l'aventure, était parti pour 
un voyage scientifique. On fit appeler l'horloger du 
palais, qui après plusieurs essais infructueux, parvint à 
redonner le mouvement aux ressorts, mais le rossignol 
avait besoin, déclara-t-il, des plus grands ménagements : 
son existence factice était réduite à rien, et il ne pourrait 
plus chanter à l'avenir qu'une seule fois par an. Quelle 
décadence ! lui qui autrefois avait chanté jusqu'à trente- 
trois fois de suite le même air ! 
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IX. 

L'émotion causée par ce terrible accident n'était pas 
encore calmée, qu'un événement bien plus grave vint 
jeter l'alarme dans tout l'empire. L'empereur tomba 
malade, et fut bientôt dans un état si désespéré qu'au 
milieu de la douleur générale, il fallut s'occuper de 
l'avènement d'un autre empereur. Il était déjà dé- 
signé ; on n'attendait plus que le dernier soupir du 
monarque expirant pour proclamer son successeur ; et 
tandis que le peuple, qui aimait son vieux souverain, 
pleurait aux portes du palais, les courtisans couraient 
s'assurer la faveur du nouveau, et le premier ministre, 
que chacun interrogeait sur l'état du malade, répondait 
par sa phrase ordinaire : " Peuh ! peuh !" 

Cependant l'empereur n'était point encore mort : 
étendu sur son lit magnifique, devenu un lit de douleur, 
il se sentait suffoqué par un horrible poids qu'il avait 
sur la poitrine et qui l'empêchait de respirer. Au milieu 
de cette affreuse agonie, il ouvrit les yeux et aperçut la 
Mort, qui, assise sur sa poitrine, s'était emparée de sa 
couronne, qu'elle avait posée sur sa tête; tandis que 
d'une main elle tenait son sabre d'or et de l'autre son 
étendard impérial. 

Dans les plis des grands rideaux de velours qui entou- 
raient son lit, il voyait des milliers de têtes étranges, les 
unes laides, les autres assez jolies, qui toutes parlaient 
ensemble et racontaient les bonnes et les mauvaises 
actions qu'il avait faites pendant sa vie, et elles le re-. 
gardaient tantôt avec douceur, tantôt avec menace, selon 
■ce que chacune d'elles avait à raconter : " sais-tu ceci ?" 
disait l'une; "sais-tu cela?" disait l'autre; "et encore 
ceci, et encore cela ?" et ces têtes racontèrent tant de 
choses que le pauvre empereur sentait une sueur froide 
inonder son visage. 

19 
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u Ma musique ! ma musique !" s'écria-t-il tout à coup; 
" qu'on fasse venir les cymbales, le chapeau chinois, afin 
que je n'entende plus toutes ces histoires ; ma musique ! 
ma musique ! Faites chanter le rossignol ! rossignol ! 
rossignol !" 

Mais tout était inutile ; les têtes impitoyables con- 
teuses, continuaient leurs histoires et contaient des 
choses inouïes à la Mort, qui semblait écouter avec 
plaisir et qui faisait un signe d'approbation à chaque 
histoire. 

" Ma musique !" criait toujours le moribond. " Misé- 
rable oiseau mécanique, à qui j'ai tant prodigué* de tré- 
sors, à qui j'ai donné jusqu'à ma pantoufle d'or, ne peux- 
tu donc chanter une seule fois pour moi?'' 



Mais l'oiseau était toujours muet ; car tous les cour- 
tisans s'étaient éloignés ; il n'était resté personne pour 
monter la mécanique et faire chanter l'oiseau. La Mort 
était donc toujours là sur le cœur du monarque tandis 
que les mille têtes continuaient leurs interminables his- 
toires, qui n'étaient pas toutes agréables à son oreille. 
Il y en avait de telles que, dans l'oubli où il était tombé, 1 
à l'égard d'un grand nombre de ses actions passées, il 
s'écriait de temps en temps épouvanté : 

" Cela est faux ! cela n'est pas vrai !" et les têtes con- 
taient toujours. 

Mais tout à coup le chant le plus suave et le plus mélo- 
dieux se fait entendre ; le charme en est si subit, si puis- 
sant que les têtes se taisent à l'instant pour l'écouter. 
C'est le rossignol de la forêt, ce rossignol vivant qui, 
ayant entendu parler aux bûcherons de la maladie de 
leur empereur, est venu se percher dans un arbre dont 
les branches ombragent une petite fenêtre ouverte au 
dessus du chevet du malade. Il chante, et aussitôt le 
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sang recommence à circuler dans les veines du monarque 
affaibli ; les têtes pâlissent, peu à peu et s'évanouissent, 
et la Mort, enchantée elle-même par cette mélodie, 
écoute attentivement. 

" Chante, chante," dit-elle à l'oiseau. 

"Je chanterai, lui répondit-il, de sa voix la plus cares- 
sante, si tu consens à me donner la couronne que tu as 
sur la tête, le sabre d'or et l'étendard impérial." 

Et la Mort, fascinée par la voix de l'oiseau, consentit 
à donner ces brillants hochets pour entendre chanter le 
rossignol. 

L'oiseau déployant alors toutes les richesses de sa 
voix, chanta le repos des cimetières, la beauté de leurs 
roses blanches, le parfum de leurs lilas, la durée de 
leurs immortelles et la fraîcheur de leurs gazons toujours 
arrosés de larmes ; il chanta toutes ces choses avec un 
talent si mélodieux, si ravissant, que la Mort, subjuguée 
et charmée, fut prise d'un subit et irrésistible désir de 
revoir ses jardins ; elle se leva tout à coup blanche et 
froide, et sortit par la fenêtre. 

" Grâce te soit rendue, ô mon doux rossignol ! s'écria 
l'empereur soulagé de l'horrible poids qui l'oppressait. 
Mon charmant oiseau, je t'avais banni de ma cour, et 
pour prix de cette injustice tu viens chasser la Mort qui 
suffoquait ma poitrine ; comment pourrai-je jamais té 
récompenser? — Tu l'as déjà fait, répondit le rossignol ; 
n'ai-je pas vu tes veux se mouiller de larmes le jour où 
j'ai chanté devant toi pour la première fois ! ce souvenir 
ne s'est jamais effacé de ma mémoire, et de telles émo- 
tions sont la plus douce des récompenses pour le cœur 
d'un rossignol. Mais tâche maintenant de t'endormir 
pour regagner des forces ; je resterai près de toi, et je 
chanterai." 
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Il chanta, et l'empereur, bercé par cette douce mélodie, 
tomba dans le sommeil le plus bienfaisant. Les rayons 
du soleil éclairaient l'appartement lorsqu'il s'éveilla, 
fortifié et revenu à la vie. Il regarda alors autour de 
lui ; aucun de ses courtisans n'avaient encore reparu ; le 
rossignol seul était resté près de lui, toujours veillant, 
toujours chantant. 

" Je ne veux plus désormais que tu me quittes, lui dit 
l'empereur ; tu seras libre, tu chanteras quand tu vou- 
dras, mais reste avec moi; quant à cet oiseau mécanique, 
je le briserai en mille pièces." 

— Non, répondit le rossignol ; il a fait ce qu'il a pu ; 
le briser serait une injustice et une faiblesse. Je ne puis 
habiter constamment ton palais ; il n'est point assez 
vaste pour moi ; je n'y aurais pas la liberté qui est ma 
vie ; mon vrai palais à moi est sous l'ombrage des forêts; 
c'est là seulement que je puis être heureux ; mais je te 
promets de venir chaque soir percher dans cet arbre qui 
est devant ta fenêtre, et je t'apprendrai dans mes chants 
bien des secrets que tu ignores. 

Je chanterai les heureux que tu as faits et les infor- 
tunés dont les plaintes ne peuvent parvenir jusqu'à toi ; 
je chanterai le bien et le mal qui t'environnent, et les 
sujets fidèles, et les faux courtisans, afin que tu n'écoutes 
ni leurs conseils perfides, ni leurs flatteries empoison- 
nées. Moi, petit oiseau, que rien n'enchaîne, je suis libre 
de voler partout, de regarder, d'écouter, d'observer ce 
qui se passe dans la chaumière du paysan et dans la 
cabane du pauvre pêcheur ; par moi tu pourras connaî- 
tre tous ceux qui vivent éloignés de toi, et tu verras que 
les vertus sont parmi les humbles bien plus qu'à la cour. 
Je reviendrai donc chaque soir ici, et je chanterai, mais 
pour toi seul et à une condition, c'est que tu ne feras 
confidence à personne de mon retour. 
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L'empereur, qui, pendant que le rossignol parlait 
s'était habillé et avait replacé sa couronne sur sa tête, 
promit de garder le secret, et l'oiseau s'envola. Les 
portes de l'appartement impérial s'ouvrirent en ce mo- 
ment, et les courtisans entrèrent en foule pour con- 
templer leur empereur mort et lui rendre les derniers 
devoirs le plus promptement possible, afin de proclamer 
le nouveau souverain. Mais, à leur grand étonnement, 
ils le trouvèrent debout, la couronne en tête, le sceptre 
en main ' et le sabre au côté : 

" Bonjour, messieurs, leur dit-il, c'est toujours avec un 
nouveau plaisir que je me retrouve au milieu de vous." 

Et tous les courtisans, s'inclinant jusqu'à terre, criè- 
rent : " Vive le très-glorieux souverain * du Céleste Em- 
pire !" 
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PRINCIPAUX VERBES CONTENUS DANS LE LIVRE.* 



TEMPS PRIMITIFS et IBBEGULÀBITES. 

Accueillir. — Voir cueillir. 

Acquérir. — J'acquiers; j'acquis; acquérir; acquérant; acquis. — Ir- 
rég.: In die. présent \ ils acquièrent. Futur ; j'acquerrai, etc. Subj. 
présent ', que j'acquière, que tu acquières, qu'il acquière, qu'ils ac- 
quièrent. 

Admettre. — Voir mettre. 

Advenir. — Voir venir. 

Aller. — Je vais; j'allais; aller; allant; allé. — Irrég.: Indic. présent, 
tu vas, il va, ils vont. Futur, j'irai, etc. Impératif, va. Subj. pré- 
sent, que j'aille, que tu ailles, qu'il aille, qu'ils aillent. 

Apercevoir. — J'aperçois; j'aperçus; apercevoir; apercevant; aperçu. 
— Irrég.: Indic. présent, ils aperçoivent. Subj présent, que j'aper- 
çoive, que tu aperçoives, qu'il aperçoive, qu'ils aperçoivent. 

Apparaître.— Voir paraître. 

Appartenir. — Voir tenir. 

Assaillir. — J'assaille; j'assaillis; assaillir; assaillant; assailli. 

Asseoir. — J'assieds; j'assis; asseoir; asseyant; assis. — Irrég.: Fu- 
tur, j'assiérai, etc. Cond. présent, j'assiérais, etc. 

Atteindre. — J'atteins; j'atteignis; atteindre; atteignant; atteint. 

Bâtir. — Je bâtis; je bâtis; bâtir; bâtissant; bâti. 

Battre. — Je bats; je battis; battre; battant; battu. 

Boire. — Je bois; je bus; boire; buvant; bu. — Irrég.: Indic. présent, 
ils boivent. Subj. présent, que je boive, que tu boives, qu'il boive, 
qu'ils boivent. 

Clore. — Je clos;. . .clore;. . .clos. 

Commettre. — Voir mettre. 

Conclure. — Je conclus; je conclus; conclure; concluant; conclu. 

Conduire. — Je conduis; je conduisis; conduire; conduisant; con- 
duit. 

* Le système de la formation des temps, purement artificiel, est supprimé par 
les nouveaux grammairiens qui s" 1 occupent du français, surtout, au point de vue 
étymologique. — Il a été suivi ici, parce que ce moyen d'enseigner les verbes est un 
des plus simples, et qu'un grand nombre de professeurs V emploient. 
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Connaître. — Je connais; je connus; connaître; connaissant; connu. 

Consentir. — Je consens; je consentis; consentir; consentant; con- 
senti. 

Contenir. — Je contiens; je contins; contenir; contenant; contenu. 

Convaincre. — Je convaincs; je convainquis; convaincre; convain- 
quant; convaincu. 

Convenir. — Voir venir. 

Coudre. — Je couds; je cousis; coudre; cousant; cousu. 

Courir. — Je cours; je couru; courir; courant; couru. — Irrég.: Fu- 
tur, je courrai, etc. Cond. présent, je courrais, etc. 

Couvrir. — Je couvre; je couvris;, couvrir; couvrant; couvert. 

Craindre. — Je crains; je craignis; craindre; craignant; craint. 

Croire. — Je crois; je crus; croire; croyant; cru. 

Cueillir. — Je cueille; je cueillis; cueillir; cueillant; cueilli. 

Cuire. — Je cuis; je cuisis; cuire; cuisant; cuit. 

Décevoir. — Je déçois; je déçus; décevoir; décevant; déçu. 

Découvrir. — Je découvre; je découvris; découvrir; découvrant; dé- 
couvert. 

Dépeindre. — Voir peindre. 

Déplaire. — Voir plaire. 

Devenir. — Voir venir. 

Devoir. — Je dois; je dus; devoir; devant; dû. — Irrég.: Indic. pré- 
sent, ils doivent. Subj. présent, que je doive, que tu doives, qu'il 
doive, qu'ils doivent. 

Dire. — Je dis; je dis; dire; disant; dit. 

Disparaître. — Voir paraître. 

Dormir. — Je dors; je dormis; dormir; dormant; dormi. 

Eclore. — Indic. présent, il éclôt; éclore; éclos. 

Ecrire. — J'écris; j'écrivis; écrire; écrivant; écrit. 

Emouvoir. — Voir mouvoir. 

Enduire. — J'enduis; j'enduisis; enduire; enduisant; enduit. 

Endormir. — Voir dormir. 

Enfuir (s'enfuir). — Je m'enfuis; je m'enfuis; s'enfuir; s'enfuyant; 
s'étant enfui. 

Entr'ouvrir. — Voir ouvrir. 

Eteindre. — J'éteins; j'éteignis; éteindre; éteignant; éteint. 

Paire. — Je fais; je fis; faire; faisant; fait. — Irrég.: Indic, présent, 
vous faites, ils font. Futur, je ferai, etc. Cond. présent, je ferais. 
Impératif, faites. Subj. présent, que je fasse, etc. 

Falloir.— Il faut; il fallut; falloir; fallant; fallu.— Irrég. : Futur, il 
faudra. Subj. présent, qu'il faille. 

Fleurir. — Je fleuris; je fleuris; fleurir; fleurissant; fleuri. 

Fondre. — Je fonds; je fondis; fondre; fondant; fondu. 
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Fuir. — Je fuis; je fuis; fuir; fuyant; fui. 

Instruire. — J'instruis; j'instruisis; instruire; instruisant; instruit. 

Interdire. — Voir dire. 

Interrompre. — J'interromps; j'interrompis; interrompre; interrom- 
pant; interrompu. 

Introduire. — J'introduis; j'introduisis; introduire; introduisant; in- 
troduit. 

Lire. — Je lis; je lus; lire; lisant; lu. 

Mentir. — Je mens; je mentis; mentir; mentant; menti. 

Méprendre (se méprendre). — Voir prendre. 

Mettre. — Je mets; je mis; mettre; mettant; mis. 

Mourir. — Je meurs; je mourus; mourir; mourant; mort. — Irrég. : 
Indic. présent, ils meurent. Futur, je mourrai, etc. Subj, présent, 
que je meure, que tu meures, qu'il meure, qu'ils meurent. 

Mouvoir. — Je meus; je mus; mouvoir; mouvant; mû. — Irrég.: In- 
dic. présent, ils meuvent. Subj. présent, que je meuve, que tu 
meuves, qu'il meuve, qu'ils meuvent. 

Naître. — Je nais; je naquis; naître; naissant; né. 

Obtenir. — J'obtiens; j'obtins; obtenir; obtenant; obtenu. 

Offrir. — J'offre; j'offris; offrir; offrant; offert. 

Omettre. — Voir mettre. 

Ouvrir. — J'ouvre; j'ouvris; ouvrir; ouvrant; ouvert. 

Paître. — Je pais ; . . . paître; paissant; . . . 

Paraître. — Je parais; je parus; paraître; paraissant; paru. 

Parcourir. — Je parcours; je parcourus; parcourir; parcourant; par- 
couru. 

Partir. — Je pars; je partis; partir; partant; parti. 

Parvenir. — Je parvins; je parviens; parvenir; parvenant; parvenu. 

Peindre. — Je peins; je peignis; peindre; peignant; peint. 

Permettre.— Voir mettre. 

Plaindre. — Je plains; je plaignis; plaindre; plaignant; plaint. 

Plaire.— Je plais; je plus; plaire; plaisant; plu. 

Poursuivre. — Voir suivre. 

Pouvoir. — Je peux ou je puis; pouvoir; pouvant; pu. — Irrég.: Indic. 
présent, ils peuvent. Futur, je pourrai, etc. Cond. présent, je pour- 
rais. Subj. présent, que je puisse, etc. 

Prédire. — Je prédis; je prédis; prédire; prédisant; prédit. 

Prendre. — Je prends; je pris; prendre; prenant; pris. 

Pressentir.— Voir mentir. 

Prétendre. — Je prétends; je prétendis; prétendre; prétendant; pré- 
tendu. 

Prévenir. — Je viens; je vins; venir; venant; venu. 
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Prévoir. — Je prévois; je prévis; prévoir; prévoyant; prévu. — Ir- 
rég. : Futur, je prévoirai, etc. Cond. présent, je prévoirais. 

Produire. — Je produis; je produisis; produire; produisant; produit. 

Promettre. — Voir mettre. 

Provenir. — Voii venir. 

Recevoir. — Je reçois; je reçus; recevoir; recevant; reçu. 

Reconduire. — Je reconduis; je reconduisis; reconduire; recondui- 
sant; reconduit. 

Reconnaître. — Voir connaître. 

Recouvrir. — Voir ouvrir. 

Redevenir. — Voir venir. 

Réduire. — Je réduis; je réduisis; réduire; réduisant; réduit. 

Relire. — Voir lire. 

Remettre. — Voir mettre. 

Reparaître. — Voir paraître. 

Répondre. — Je réponds; je répondis; répondre; répondant; ré- 
pondu. 

Reprendre. — Voir prendre. 

Résoudre. — Je résous; je résolus; résoudre; résolvant; résolu. 

Ressentir. — Voir sentir. 

Retenir. —Voir tenir. 

Revenir. — Voir venir. 

Revêtir. — Je revêts; je revêtis; revêtir; revêtant; revêtu. 

Revoir.— Voir voir. 
. Rire — Je ris; je ris; rire; riant; ri. 

Rompre. — Je romps; je rompis; rompre; rompant; rompu. 

Reuvrir. — Voir ouvrir. 

Savoir. — Je sais; je sus; savoir; sachant; su. — Irrég.: Indic. pré- 
sent, nous savons; vous savez; ils savent Imparfait, je savais, etc. 
Futur, je saurai, etc. Cond. présent, je saurais, etc. Impératif, 
sache. 

Séduire.— Voir réduire. 

Sentir. — Je sens; je sentis; sentir; sentant; senti. 

Servir. — Je sers; je servis; servir; servant; servi. 

Sortir. — Je sors; je sortis; sortir; sortant; sorti. 

Souffrir. — Je souffre; je souffris; souffrir; souffrant; souffert. 

Soumettre. — Voir mettre. 

Sourire. — Je souris; je souris; sourire; souriant; souri. 

Soutenir. — Voir tenir. 

Se souvenir. — Voir venir. 

Suffire. — Je suffis; je suffis; suffire; suffisant; suffi. 

Suivre. — Je suis; je suivis; suivre; suivant; suivi. 

Taire. — Je tais; je tus; taire; taisant; tu. 
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Tendre. — Je tends; je tendis; tendre; tendant; tendu. 

Tenir. — Je tiens; je tins; tenir; tenant; tenu. — Irrég.: Indic. pré- 
sent, ils tiennent. Futur, je tiendrai, etc. Cond. présent, je tiendrais, 
etc. Subj. présent, que je tienne, que tu tiennes, qu'il tienne, qu'ils 
tiennent. 

Traduire. — Voir réduire. 

Tressaillir. — Je tressaille; je tressaillis; tressaillir; tressaillant; tres- 
sailli. 

Valoir. — Je vaux; je valus; valoir; valant; valu. — Irrég.: Futur, je 
vaudrai, etc. Cond. présent, je vaudrais, etc. Subj. présent, que je 
vaille, que tu vailles, qu'il vaille, qu'ils vaillent. 

Venir. — Je viens; je vins; venir; venant; venu. 

Vivre. — Je vis; je vécus; vivre; vivant; vécu. 

Voir. — Je vois; je vis; voir; voyant; vu. — Irrég.: Futur, je verrai, 
etc. Cond. présent, je verrais, etc. 

Vouloir. — Je veux; je voulus; vouloir; voulant; voulu. — Irrég.: In- 
dic. présent, ils veulent. Futur, je voudrai, etc. Cond. présent, je 
voudrais, etc. Impératif, veuille, veuillons, veuillez. Subj. présent, 
que je veuille, que tu veuilles, qu'il veuille, qu'ils veuillent. 



Les verbes irréguliers sont indiqués ici cT après un système qui en diminue de 
beaucoup le nombre et en facilite V étude. 

V explication méthodique des verbes et des irrégularités fait partie d'un autre- 
cours. 



NOTES. 



LA BONNE PUCE ET LE MÉCHANT ROI. 

I. 

(i) Je m'en moque, çà m'est égal = / don't care, that is nothing to 
me. 

(2) Une petite puce de rien du tout = An insignificant little flea. 

(3) Si je mettais le roi à la raison = Suppose I bring the king to 
reason. 

(4) N'importe, essayons = Never mind, let us try. 

(5) Il jura = He swore. 

(6) Il gronda = He stormed. 

(7) Attends! Tu vas voir = Just waii till I catch you. 

IL 

(1) Il chavire ses couvertures = He tumbles the bed-clothes. 

(2) Oh! Si je te tenais = Oh! If I only had you hère. 

(3) Oui, mais tu ne me tiens pas = Yes, but you hâve not. 

(4) D'une humeur massacrante = In the worst 0/ humors. 

(5) De n'importe quelle manière = By any and every me ans. 

(6) Ah! bien; je t'en souhaite = He might well. 

(7) Hein = Eht 

(8) Coquine! petite peste! = Scoundrel! little wretch! 

III. 

(1) Holà = What ho! 

(2) Tout le monde, toute la boutique = Everybody, the whole crewl 

(3) Dans une rage à faire trembler = In a rage to make every one 
tremble. 

(4) Rien n'y fit = Nothing availed. 

(5) Comme une âme en peine = Like a soûl in baie. 

(6) Je me rends, dit-il = I surrender, said he. 

(7) Tu n'as qu'à t'en aller = You hâve only to go away. 
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(8) Trouva moyen = Managed. 

(9) En se mettant en république = By cstablishing a republit. 

LE DORMEUR. 

I. 

(1) Reprendre le dessus = To get the better ofit. 

(2) De telle sorte = In suc h a manner. 

(3) Soit que = Whether. 

(4) Ne jugea pas dé la sorte = Did not look at it in that light. 

LA BÊTE QUI SIFFLE. 

II. 

(1) Se mettait en marche, au pas = Started off slow/y. 

(2) Les rois fainéants = The sluggard kings. 

VI. 

(1) Toussaint = AU Saints' Day. 

(2) S*il m'eût demandé compte = // he held me responsibU for. 

BISCOTTE ET BIJOU. 

I. 

(1) Faisait partie des meubles = Was a part of the furniture. 

(2) Je l'avais en horreur = / had a great dislike for htm. 

IL 
(1) M'avait pris en amitié = He had taken a fancy to me. 

III. 

(1) A la défense de son bien = To the rescue of his property. 

(2) Pris en flagrant délit = Caught in the eut. 

(3) Armé de son bon droit = Conscious ofbeing in the right. 

(4) Qu'il ne l'était de naissance = Than he was naturally by birth. 

(5) Et prenait la fuite = And took to flight. 

IV. 

(1) Il lui arrivait quelquefois de se griser = // happened now and 
then that he would get intoxicated. 
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(2) Biscotte ivre ne se connaissait plus — When tipsy, Biscotte used 
to lose ail restraint. 

V. 

(1) Son désespoir était pour beaucoup = His despair formed a large 
part. 

VII. 

(1) Qui ne devait plus boire de thé = Whick was to drinh tea no 
wiore. 

COMMENT JE SUIS DEVENU GÉNÉRAL. 

II. 
(t) D'abord = First. 

III. 

(1) Malte-là ! qui vive ? avance à l'ordre = Hait t Who goes tkere t 
Advance, friend, and give the countersign. 

(2) Sauve qui peut = Bock one for himself. 

IV. 

(î) Allons) = Corne. 

(2) Comme ce sera drôle =s How amusing it will bel 

(3) Rien de plus chic! = // beats everything. 

HISTOIRE D'UN LAPIN. 

V. 

(1) En tapinois = Unnotieed. 

VI. 

(1) À force de nous voir = By dint of seeing us. 

(2) Çà va être drôle = What /un it will bel 

VII. 
(1) Le couche en joue = Levels his gun. 

MON PREMIER FUSIL. 

I. 

(1) Il s'agissait = The question was. 

(2) En renom = Well known. 

(3) Fécond en imprévu = A fréquent source of disappointment. 
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(4) Cette arme était à pierre = That weapon was a flint gun. 

(5) Les craquements de la batterie = The click of the hammer. 

(6) Quelle était belle à voir = // was something worih seeing. 

IL 

(1) Nous eussions servi à l'édification des générations futures — 
We should hâve served as an example for the édification of future gén- 
érations. 

(2) Je ne lui en gardais pas rancune — / bore no deep grudge against 
it on that account. 

IÏL 

(1) Au dernier coup d'ceil du maître = To the tast inspection of the 
ntaster. 

IV. 

(1) En arrêt = Setting. 

MARIANNE ET MIRZA. 

I. 

(1) Je dois dire = / must say. 

IL 

(1) Je me prenais pour un personnage = 1 thought myself some one. 

(2) Pêle-mêle = Pell-mell. 

III. 

(1) En un tour de main = In the turning of a hand. 

(2) Prenait le trot = Started off trotting. 

(3) Faisait office d'éperons = Did duty as spurs. 

IV. 

(1) Se mettait en marche = Started out. 

(2) Ne s'attendait pas à cette réception = Did not expect suc h a weU 
corne. 

(3) Se met à galoper = Began to gallop. 

VIL 

(1) On venait de découvrir le voleur mystérieux = The mysterious 
robber hasjust been found out. 

(2) Faisait saillie = Was prominent. 

(3) Ces choses là attachent = Sue h things cernent love. 
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MON ÎLE DÉSERTE. 

I. 

(1) Ne porta pas bonheur = Did not bring good luck. 

(2) Nous donna le coup de grâce = Was the finishing stroke. 

(3) Ne marcha plus qu'à demi — Was considerably crippled. 

(4) Mise de côté = Set aside. 

IL 

(1) Allait prendre dans == Brought out front the bottom. 

(2) Auraient fait frémir les plus braves = Would hâve made the 
bravest tremble. 

(3) Tu me fais peur = You frighten me. 

V. 

(1) J'allais le savoir = / was soon to know it. 

(2) Une charrette à bras = A hand-cart. 

LE PAPE EST MORT. 

IL 
(1) Dans le mouvement de va-et-vient = In the turmoil. 

III. 

(1) Dans tout l'essoufflement d'une grande émotion = Out of bréath 
from excitement. 

MON PROFESSEUR. 
L. 
(1) C'était le fou rire = // was immoderate laughter. 

IL 

(1) Une verrue et trois poils follets = À wart and three downy hairs. 

(2) Hanneton = Cockchafer. 

(3) Reprendre ses sens = To recover consciousness. 

(4) S'il avait pris le premier parti = If he had followed the first 
course. 

(5) Tarière = Sting. 

III. 
(1) Papier brouillard = Blotting paper. 
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BOUM-BOUM, LE CLOWN DU CIRQUE. 

IL 
(i) Cet esprit qui court après les nuages = Thaï wandering mind. 

VI. 

(i) Qui éclata comme une fusée = Which exploded like a rocket 

IMPRESSIONS D'ENFANCE.— LES CONTES DE FÉES. 

I. 

(i) Rez-de-chaussée = Ground-floor. 

(a) Pilastres = Pilasters. 

(3) Qui y faisaient suite = Which followed it. 

IL 

(1) Ses façons = Her manners. 

(2) Qui avait lieu = Which took place. 

III. 

(1) Bâtons = Strokes. 

(2) Entrebâillée = Ajar. 

(3) Spécimens = Pattems. 

(4) Couvre-chefs = Jfead-dresses. 

(5) Une châssis à claire -voie = Open framework. 

IV. 

(1) Sur le pas de la porte = On the threshoid. 

(2) Juste à point = Just in time. 

(3) Peau d'âne = Donkey-skin. 

V. 

(1) Comme une fête de couleurs = As a feast of colon. 

(2) Changements à vue = Scènes hifting. 

VI. 

(1) Il fallut batailler = We had to argue. 

(2) Parterre = PU. 

(3) Des frises = From the friezes. 

(4) Lampistes = Lamp-lighters. 

(5) Quinquets fumeux = Stnoky lamps. 
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(6) Avant-scène = Proscenium. 

(7) Masquant = Hiding. 

(8) A hauteur d'appui = To elbow height. 

vïi. 

(1) En un tour de main = In the twinkling of an eye. 

LA PRINCESSE VERTE. 

II. 
(1) A force d'y rêver = By dint of drtaming. 

III. 
(1) Aneries = Nonsense. 

iv: 

(1) Cette perspective ne me souriait guère = This prospect did not 
strike me favorably. 

XIII. 

(1) Forsan et haec meminisse juvabit = Perhaps some day the tne- 
mory ofeven thèse tkings will delight us. 

UN MIRACLE. 

XIV. 
(1) Ainsi, c'est entendu = Thus it is agreed. 

XV. 

(1) À son insu = Without kis knowledge. 

LA CLASSE DES PETITS. 

VIL 
(1) Desinit in piscem = // ends in a fish-tail. 

LA MORT DU DAUPHIN. 

I. 

(1) Le saint-sacrement = The consecrated host. 

(2) Aux abords = In the vicinity. 

(3) Dans l'orangerie = In the orange-house. 

II. 

(2) Vous croyez bonnement que je m'en vas mourir = You think 
indeed that I am going to die. 



3<*> NOTES. 

LE SOUS-PRÉFET AUX CHAMPS. 

I, 

(i) Papier ministre = Officiai paper. 

II- 
(i) Grisé de parfums, ivre de musique = Intoxicated with perfumes 
and music. 
t (2) La muse des comices agricoles = The muse of agricultural J airs. 

LES VIEUX. 

I. 

(1) A Timproviste = Unexpectedly* 

(2) Allait me faire perdre = Was to cause me the loss of a day. 

(3) Il faut que tu me rendes Un service = You must do me a favor. 

II. 

(1) Le demi-jour =: Dim light. 

(2) En sursaut = Startling. 

V. 
(1) Avaient l'air de dire = Seemed as iftkey wouîd say. 

VI. 

(1) Un peu grisés = Ratker intoxicated. 

(2) Du pas de la porte = From the threshold of the door. 

LA LÉGENDE DU ROUGE-GORGE. 

I. 
(1) La Cène — The last supper. 

HISTOIRE D'UN ÂNE ET D'UN MARCHAND DE PANIERS. 

II. 
(1) En revanche = By contrast. 

V. 

(1) Sacro sainte = Most sacred and holy. 

(2) Le vin du crû = The vaine grown on his estate. 

VII. 
(1) On eût dit = // seemed as if it were. 
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LES PÊCHES. 

I. 

(1) Tiré à quatre épingles = Dressed in full style. 

(2) Qui ne sentait en rien le fonctionnaire — Who had nothing offi- 
ciai in his appearance % 

IL 

(1) De quoi chichement souper = Hardly enough for a scanty supper. 

(2) Nous réusissions à joindre les deux bouts = We succeeded in 
making both ends vue t. 

IV. 

(1) Tout le dessus du panier se trouvait là = AU the best society was 
there. 

V. 
(1) De m'esquiver à l'anglaise = To pake French leave. 

LE ROSSIGNOL (CONTE CHINOIS), 

III. 
(1) Car il était en nage = He was perspiring ail over. 

IV. 
(l) Quel misérable oisillon = What a wretched little birdl 

V. 

(1) Où se tenait l'empereur = Where the emperor was sitting. 

VIL 
(1) D'un quart de soupir = One sixteenth of a test. 

VIII. 
(1) Jusqu'au dernier polisson des rues = Down to the v*iy lowçst of 
the street-urchins. 

(1) Dans l'oubli où il était tombé = In the oblivion into which hehas 
fallen. 

XL 

(1) La couronne en tête, le sceptre en main = Crowned and sceptred. 

(2) " Vive le très glorieux souverain " =Long live our glorious sove* 
reign, 
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